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A Veroénica, mi universo,
por quien nunca perderé el amor.

Y a Gala, mi pequena soniadora,
que irremediablemente
ya me ha hecho perder la cordura.



Al final del camino descubrirds que solo
dos cosas cambian tu vida:
el amor, porque la mejora,

y la muerte, porque la termina.



Introduccioén

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Eran las diez de la manana del 14 de diciembre. Un pie descalzo pisé el
asfalto de Nueva York y una sombra femenina se dibuj6 frente a él. El otro
pie se posé con cuidado, tocando el suelo con sus finos dedos llenos de
suciedad. Estaba desnuda, con la piel palida, las piernas y los pies renegridos
y su largo cabello castafio bailando al son de los vehiculos. Su cintura se
contoneaba suavemente de lado a lado con cada paso que daba; pisaba
despacio, como si no quisiera hacer ruido. La chica cruzaba la carretera
mientras los vehiculos la rozaban, haciendo vibrar su corazén. Se detuvo un
segundo en mitad del carril central y observdo como un autobus pegd un
volantazo y la esquivo en el altimo momento.

Sonrio.

Una mujer que caminaba por la acera con su hijo pequefio le tapo los ojos.
Los pitidos de los vehiculos que se daban de bruces con ella comenzaron a
ser ensordecedores y cada vez habia mas curiosos que miraban la escena con
la boca abierta. Un motorista se tir6 a un lado de la carretera para no
atropellarla, deslizandose por la calzada y estampando su moto contra un
coche que estaba aparcado.

Los coches avanzaban por la avenida como fulminantes apisonadoras,
aunque ninguno la rozé. En ese momento el trafico en la ciudad era rapido,
pero llegd al otro lado y, al poner un pie sobre la acera, se le erizo la piel de
todo el cuerpo al ver que varios agentes del FBI ya habian salido para taparla
y arrestarla. Algunos incluso la apuntaban con la pistola, pensando que quiza
fuese armada, pero la chica les sonri6 y nego6 con la cabeza.

—No seréis capaces —dijo.

Uno se abalanzo sobre ella con una camisa verde para cubrir su cuerpo



desnudo, pero la chica alz6 el brazo derecho mostrando unos papeles en la
mano.

—jAlto! —grit6 uno de ellos.

Ella lo mir6 a los ojos y le sonrid. Un instante después, abrio la mano y los
papeles amarillentos comenzaron a planear hacia el suelo, unos mas rapido,
otros mas lento, frenandose con el aire y bailando por el camino, pero todos
con la intencion de cambiar la historia.



Capitulo 1
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—¢Y dices que se ha presentado aqui desnuda? —dijo el inspector Bowring
con cara incrédula y sonrisa jocosa mientras avanzaba por el pasillo.

—Asi es —respondio6 su ayudante.

—:Y la habéis detenido?

—Alteracion del orden publico, sefior. Poca cosa, pero también tiene
signos de agresion. Presenta arafiazos en los brazos y en la espalda.

—Una perturbada exhibicionista. ;Para esto me llamais? Sabéis que los
viernes por la tarde me despido para no volver.

—Hay algo mas, sefior —dijo su ayudante arqueando las cejas con aire
preocupado.

—:El qué?

—FEs mejor que lo vea usted mismo.

Al inspector Bowring Bowring no le gustaban las sorpresas. Odiaba la
manera en que siempre lo transportaban a un lugar inesperado, o lo metian en
problemas. Lo que €l buscaba era el aburrimiento, lo perseguia de manera
premeditada, pero este tenia la costumbre de huirle cada vez que trataba de
alcanzarlo. Ese dia, sin ir mas lejos, pensaba pasarse la tarde en casa
revisando y observando una lamina de sellos sin valor que acababa de caer en
sus manos. La habia colocado con entusiasmo, el dia anterior, sobre la mesa
de su estudio, junto a su prominente lupa estatica, sus gafas lupa, su lupa
cuentahilos, el flexo lupa, y todos los demas cachivaches a los que se les
pudiese adjuntar una lupa. Una lamina completa, de una tirada numerosa, de
un sello ampliamente utilizado en la ultima década. «No hay nada mejor para
perder el tiempo», se decia. Ahora que su ayudante lo miraba con ojos de



preocupacion, intuia que su plan perfecto para matar el tiempo estaba a punto
de esfumarse.

Bowring caminé junto a é€l, algo tenso. Le exasperaba el secretismo, pero
la solemnidad de una pregunta sin respuesta siempre le dejaba un buen sabor
de boca.

—:En qué sala esta?

—La 3E. La del final de las cloacas.

—¢ A esa sala no habian llevado los archivos de desapariciones?

—Cierto, jefe.

—¢Y como la interrogais ahi?

—Hemos sacado algunas estanterias para que cupiese una mesa y un par
de sillas, y ya sirve como sala de interrogatorios. No nos ha dado tiempo a
quitar mucho, ain quedan estanterias con algunos archivos, pero hay
suficiente espacio.

—¢Y por qué diablos habéis hecho eso?

—Lo ha pedido ella.

—:Quién?

—La exhibicionista, jefe.

—A ver si lo he entendido bien. ;) Me estas diciendo que habéis movido los
archivos policiales para reutilizar una sala de interrogatorios que llevaba casi
veinte afios sin usarse, a la que casualmente hace una semana le dimos otra
utilidad, porque una loca exhibicionista os lo ha pedido?

—No lo entiende, sefior —dijo nervioso y algo preocupado—. Cree que
sabe lo que va a pasar.

—:Qué?

—El futuro. Ella dice que cree saber lo que va a ocurrir. Nos ha contado
que es importante para todos nosotros que sea en esa sala.

Bowring permanecio en silencio. Siempre habia despotricado sobre el
deterioro que habia sufrido el entrenamiento del FBI, permitiendo que
jovenes como Leonard, patosos, ingenuos y manipulables, llegasen a formar
parte del cuerpo. Leonard caminé junto a €él, lanzandole miradas de reojo al
tiempo que tragaba saliva.

Al llegar a la sala 3E, Bowring se asomo por el ventanuco de la puerta. El
interior era un completo desastre. Habia estanterias llenas de expedientes
antiguos, varias mesas con papeles por todas partes, sillas rojas apiladas en
un rincon. Cualquiera hubiera deducido en un instante que aquella no era una



sala para mantener detenido a ningun sospechoso. Habia cajas apiladas por el
suelo de cuyo interior sobresalian papeles y bolsas transparentes numeradas
que guardaban pruebas de algunos casos. Pero lo que mas llamo la atencion
de Bowring no fue el evidente desorden de la sala, sino la absoluta
tranquilidad con la que una joven morena lo esperaba sentada mirandolo a los
ojos. Tenia veintipocos afios, y una larga melena castafia que le caia
enmarafiada sobre una camisa verde a la que le sobraba tela y dignidad por
todas partes. Frente a ella habia otra silla, vacia, y Bowring vio como su tarde
revisando curiosidades filatélicas se desvanecia definitivamente. El inspector
se volvio con mirada de incredulidad.

—¢Qué diablos le habéis puesto?

—Lo primero que hemos encontrado, jefe. Una camisa del agente Ramirez.
Ya sabe, con la talla que tiene pensamos que la taparia entera. —Leonard
sonrio.

—Consigue ropa de mujer. Un vestido, 0 una camiseta y unos jeans, pero
no me jodais vistiéndola asi.

—Ahora mismo, inspector —dijo preocupado—. Pero tome esto, lo va a
necesitar.

Leonard se sacé un taco de papelitos del pantalon. A primera vista parecian
tarjetas de visita a las que el tiempo, sobre todo el mal tiempo, hubiese
deteriorado hasta el punto de comerse los bordes y corroer la tinta que se
apelotonaba en el centro.

—¢Qué es esto? —pregunto el inspector.

—Por lo visto las ha escrito ella. Cada una tiene el nombre de una persona
y una fecha. Ya estamos comprobando quiénes son, pero no hemos sacado
nada en claro.

—:Y no os ha dicho qué significan? Tal vez sean citas con sus amantes.

—No se lo va a creer, jefe —dijo Leonard, inseguro.

—El qué?

—Flla dice que van a morir.

—:Qué?

—Por eso le hemos llamado. Es todo muy extrafio.

El inspector ojed la primera de las notas: «Susan Atkins, diciembre de
2014».

—Susan Atkins? ;De qué me suena?

—FEse nombre ya lo hemos comprobado. Tenemos mas de mil



cuatrocientas coincidencias, y estamos cerrando el cerco. Solo en Manhattan
hay mas de ochenta Susan Atkins.

—Me suena muchisimo ese nombre. ;No esta relacionado con ningun caso
de los ultimos afios?

—Si quiere lo compruebo, jefe. Yo me encargo.

—De acuerdo. Inférmame de todo en cuanto descubras algo. ;Qué
sabemos de los demas nombres?

—Mas de lo mismo. Demasiado comunes como para identificar a nadie.

—¢Y la fecha? —incidi6—. Diciembre de 2014.

—Bueno, estamos en diciembre de 2014.

—Ya sé que estamos en diciembre. —EI inspector se mordié la lengua
para no llamarle idiota—. Quiero decir que si sabéis qué significa.

—Ni idea.

—Esta bien. Largate y consigue algo de ropa para que se cambie. Seremos
el hazmerreir si la prensa se entera de como la habéis disfrazado.

—Ahora mismo, jefe.

Leonard se alejo apretando el paso. Por su parte, el inspector Bowring
Bowring, cuyo nombre y apellido coincidente habia sido objeto de burlas
constantes cuando se incorpor6 al cuerpo, se quedo pensando en el contenido
de las notas. Un nombre comun en un papel amarillento del tamafio de una
tarjeta de visita. «;De qué me suena todo esto?», se dijo.

Se adentro6 en la oscuridad de un habitaculo contiguo que permitia observar
los interrogatorios a través de una ventana con un falso espejo, cerro6 la puerta
tras de si con la meticulosidad con la que estudiaba los sellos y apart6, con la
misma delicadeza, varios papeles que se encontraban esparcidos sobre una
mesa de metal con restos de café y ceniza. Levant6 la mirada hacia la
detenida, con la intencion de observar sus movimientos y su comportamiento
antes de proceder con la rutina, y en ese instante la joven lo mir6 a los ojos.

Bowring se sorprendio por la impresion que le causo esa mirada casual con
ella, puesto que el espejo que los separaba hacia imposible que la chica
pudiera verlo. Pero la casualidad comparte el defecto de la ambigiiedad con el
destino, y la sensacion que le invadio al encontrarse con aquella mirada lo
bloque6é mientras esos ojos de color miel permanecieron clavados en las
profundidades de si mismo. «Tranquilizate, Bowring», se dijo. «Ya estas
mayor para estas tonterias».

La joven bajo la vista tras unos segundos y se aparto la melena castafia con



la suavidad que otorgan unas manos sucias, dejando al descubierto unos
poémulos blancos redondeados, un lienzo perfecto para las tres pecas que
simulaban una difusa constelacién en la mejilla izquierda y que remarcaban,
con absoluta claridad, la oscuridad de unas ojeras grisaceas.

A Bowring le llamo la atencién la parsimonia con la que la detenida movia
las manos por la mesa y como aquellos ojos miel se deslizaban por el
mobiliario, la ventana y el espejo que tenia frente a si, como si ya hubiese
estado antes en la sala. «Una loca», pensé. «Espero que sea rapido».
Decidido, agarr6 la nota y respir6 hondo, un gesto que siempre lo habia
ayudado a soportar la tensién de los interrogatorios. Por mas insignificante
que fuese, era lo que mas odiaba, puesto que las mentiras se construian con la
misma facilidad que las verdades, y cada palabra debia medirse, cada
acusacion soportarse y cada gesto analizarse sobre pilares de hipotesis
infundadas. Sali6 del habitaculo y se detuvo en la puerta de la sala de
interrogatorios. Palp6 con la yema del pulgar el canto irregular de las notas y,
con la mano derecha, agarro el pomo con el protocolo de quien espera llegar
a casa para la merienda.

Sin dudarlo un segundo mas, abrio.



Capitulo 2
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me incorporo en la cama, casi temblando, y me maldigo a mi mismo por esa
pesadilla interminable. ;Cuanto tiempo tiene que pasar? Ya ha transcurrido
casi un afo. Aun es de noche y la luz del bafio esta encendida, proyectandose
en un firme hilo que se escapa desde la puerta hasta la cama. Se oye el
movimiento delicado del agua correr bajo la ducha y una armoniosa
entonacion femenina tararea algo de las Andrew Sisters. De vez en cuando la
sustituye la letra de la cancién que bailamos anoche frente a la chimenea. Una
copa de vino, un contoneo delicioso y unas caricias furtivas; la vida como
nunca me la imaginé.

Me levanto y empujo levemente la puerta del bafio. Al abrirse, siento mis
iris contraerse con esfuerzo, y, tras unos instantes de adaptacién a través de
una neblina espesa de claridad, ahi esta ella. La vision traslucida de su cuerpo
desnudo detras de la mampara cubierta de vaho me deja fascinado. Se
contonea mientras tararea, derritiendo mi alma con cada suave y perfecto
golpecito de cadera. Dios, cuanto la quiero.

La dejo cantar y disfrutar de su ducha matinal y camino descalzo por el
salon para apagar los restos de la noche: muevo las ascuas que permanecen
calientes en la chimenea, levanto la aguja del tocadiscos que sigue girando
sobre el final de un elepé, recojo las dos copas de vino a medio terminar. Hay
una blusa y unos vaqueros en el sofa, un sujetador sobre el teléfono, mi
camiseta en el suelo y mi felicidad atin flotando en el aire.

Me detengo frente al teléfono, que muestra que dos mensajes parpadeantes
se colaron anoche mientras Amanda y yo nos perdiamos el uno en el otro. Sin
pensarlo mucho, pulso para escuchar el primero y, tras unos segundos en los



que el aparato se lo piensa, inicia su locuciéon: «Hola, sefior Frost. Soy Anne
Spencer, le llamamos del Herald Tribune. Nos encantaria que pudiésemos
charlar de lo que vivio...».

Antes de continuar perdiendo el tiempo —cada dia son mas de diez
periodistas los que intentan darnos caza— pulso el boton de borrado, como
quien aplasta un mosquito, y automaticamente salta el segundo mensaje. Al
principio no se oye nada, pero entonces presto atencion y escucho una leve
respiracion emanando desde el altavoz. Una respiracion agitada, en la que
cada jadeo se alterna con el silencio mas absoluto, empujandome mas y mas,
con cada vacio, hacia mis temores. Por mi cabeza cruza la idea de que se trata
de un fan obsesivo que ha conseguido nuestro nimero, pero una sensacion de
panico me invade cuando la respiracion se interrumpe y escucho esa dulce
voz femenina: «Pronto va a terminar, Jacob». Tras esas cinco palabras la
llamada se corta, y un mecanico «no tiene mas mensajes» surge de la nada.

«No puede ser», me digo, y abro los ojos con miedo. «;Amanda? ;Es la
voz de Amanda? ;Acaso me he vuelto loco?». Se parece tanto a su voz que
me invade una mezcla de amor y miedo. El corazon se me acelera de tal
manera que me empieza a temblar el pulso, y no puedo hacer otra cosa que
cerrar el pufio para controlarlo. ;Qué va a terminar? ;A qué se refiere?
¢Quién es? La ultima vez que oi esa voz fue en aquella mansion, y ni siquiera
ahora sé si fue real o fue mi propio yo en busca de una excusa para llamar a
Steven y precipitarlo todo. En aquel momento lloré por la cercania de la
muerte, y en este instante, lejos de perderme entre lagrimas, me invade un
odio fulminante hacia mi mismo. «Claudia Jenkins. No la olvides nunca, tu
victima inocente. Nadie te dice nunca cuanto pesa un cadaver», lei eso en
alguna parte.

Compruebo de nuevo el contestador y reviso la lista de llamadas perdidas.
Numero oculto. Paso por las llamadas de los ultimos dias y todas tienen sus
malditos nimeros salvo esta. No puede ser casualidad.

—Buenos dias —me sorprende Amanda desde el arco de la puerta.

Es impresionante lo que me hace sentir su sola presencia. Su solemnidad
perfecta inunda el salon de lavandas, y su sonrisa picara y endeble me
convierte, de un plumazo, en un mero observador de mi propia fascinacion.
No pienso preocuparla. Ni hablar. Ya paso lo suyo siendo durante tanto
tiempo quien no era.

—¢ A qué hora te has levantado? —pregunto mientras me escruta de arriba



abajo, al tiempo que me alejo del contestador y me acerco a su cintura.

—A las seis. Estaba nerviosa, asi que decidi darme una larga ducha
caliente.

Tiene el pelo mojado y sus pémulos resaltan sus tres perfectas pecas de
Orion. Se ha puesto unos jeans y el sujetador, pero camina descalza por la
moqueta. La sola idea de que pueda ocurrirle algo me perturba. He pasado
tantos afios buscandola que no soportaria el mas minimo rasgufio en uno de
sus finos cabellos. La aprieto contra mi con un abrazo y me pierdo durante
unos instantes en la humedad perfumada de su cuello.

—Sabes que te quiero, ¢verdad? —digo con una sonrisa.

—Y yo a ti, tonto —me responde mientras me mira a los 0jos a escasos
diez centimetros—. ;Qué te ocurre? Nunca me habias preguntado eso.
Simplemente me lo decias.

—¢ A mi? Nada. —Miento—. Es que no quiero que lo olvides.

—FEso nunca ocurrira, idiota.

—Hoy es el dia. ¢Estas preparada? Estoy seguro de que tu padre tiene las
mismas ganas de verte que tu a €él.

—La verdad es que lo estoy deseando. Han sido muchos afios sin él, y fue
tanto lo que hizo por mi, que quiero recuperar el tiempo perdido. Ahora que
permitiran las visitas, quiero ir a verlo todos los dias, escuchar sus historias,
agarrarlo de la mano cada segundo.

—Sus historias no seran bonitas, Amanda.

—Sus historias seran su amor por mi. No podran ser mejores.

No respondo. Lo que hizo Steven fue destrozar la vida de cientos de
familias durante afios. Es imposible distinguir la bondad de sus motivos entre
tanta maldad. El disfraz que te pones se acaba ensuciando, pegandose a la
piel, y con el paso del tiempo te das cuenta de que se ha incrustado en tu
cuerpo y de que eres asi. ;Acaso es bueno lo que yo hice en aquella casa?

—:Y a tu madre? ;Cuando volveras a verla? —incido.

—No lo sé. No sé si estoy preparada para intentarlo de nuevo.

—No te infravalores. Tu madre acabara reconociéndote. Es una mujer
impresionante.

Asiente, pero me doy cuenta de que he tocado un tema dificil.

—Creo que odiaré el momento en que te reincorpores al FBI —digo,
desviando el asunto hacia algo que sé que la motiva—. No soportaré no pasar
todo este tiempo contigo.



—Sabes que tengo que volver..., mi excedencia finaliza dentro de poco.

—¢Ya ha pasado un afio? —pregunto, como si no me hubiese dado cuenta.
En realidad, no he parado de mirar el calendario, deseando que las hojas
dejasen de caer—. Podriamos cambiar de vida. Alejarnos para siempre de ese
mundo.

—Ahora también es mi mundo. Es mas, durante muchos afios ha sido mi
unico mundo. Necesito sentir que no he perdido tanto tiempo de mi vida.
Ademas, me gusta.

Le sonrio. Me encanta ver que tiene esa pasion por algo. Se le da bien.

—Esta noche, después de ir a ver a tu padre, podriamos celebrar tu vuelta
al cuerpo.

—Pronto también habra pasado un afio de la muerte de Laura. No quiero
celebrar nada estando tan cerca el aniversario de todo lo que ocurrid. Esas
notas apareciendo y sentenciando a muerte a mujeres por culpa de los suefios
de una loca, la implicacion del doctor Jenkins. Menos mal que ya no esta
Laura. No sabes cuanto me alegro de que todo aquello terminase. Los
asteriscos, los Siete... No quiero saber nada de eso. Por culpa de ellos esta mi
padre en la carcel y mi madre se encuentra asi. Solo quiero que pase el
tiempo y, si tenemos que celebrar algo, que sea en la cama. Hay muchos afios
que recuperar.

—No se me ocurre mejor plan —Ile susurro y le doy un beso. Me abraza y,
cuando me va a devolver el susurro al oido, me agarra con fuerza el
antebrazo, apretandomelo con sus dedos de felina.

—iéQué es eso?! —dice, levantando la vista por encima de mi hombro.

Me giro y sin saber por qué me da miedo lo que pueda haber a mis
espaldas, y, como si hubiese aparecido de la nada o hubiera estado ajeno a mi
vista, escondido entre los restos de nuestra noche, emergen mis miedos mas
profundos: una espiral negra ocupa una de las paredes del salén, con el
fulminante objetivo de dinamitar mi mundo.



Capitulo 3
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla caminaba descalza por un largo corredor iluminado con la luz tenue de
las velas dispuestas cada pocos metros. Vestia una tunica negra, y su melena
morena bailaba por debajo de sus hombros con cada paso y esquina girada.
La luz parpadeante de los candeleros la alumbraba cuando pasaba junto a uno
de ellos y dejaba ver, durante momentos futiles, su fino rostro de dieciséis
anos.

Hacia mucho que vivia entre aquellas paredes y se habia acostumbrado al
olor a humedad, al aire tranquilo del monasterio, a la soledad mortuoria de
los muros de piedra. Convivia con el silencio y era capaz de fluir por él sin
perturbarlo, con una suavidad inquebrantable, controlando su respiracion con
una maestria embriagadora y relajando su corazon hasta el punto de casi
detenerlo.

Pero esta vez su corazon le latia a mil por hora. Lo sentia en su pecho
palpitando con fuerza y, con cada redoble, su respiracién se entrecortaba.
Caminaba con celeridad, pero se esforzaba en mantener un ritmo del que
nadie pudiese sospechar.

En el monasterio los rincones tenian ojos, las paredes olfateaban y el suelo
era capaz de sentir una respiracion mas agitada de lo normal. Al menos, eso
era lo que se rumoreaba en la comunidad. No se sabia a ciencia cierta si era
verdad, pero todos los internos del monasterio tenian la sensacion de que asi
era. Pocas cosas se cuestionaban entre aquellos gruesos muros de piedra, todo
se llevaba a cabo con la mas ferviente dedicacion, y si alguien dudaba
siquiera sobre la coherencia de alguna de las ordenes, sobre la adecuacion de
las tareas de cada uno, simplemente era invitado a abandonar el monasterio y



a perderse de nuevo en la civilizacion. Pocos se habian atrevido a desafiar las
normas, pero de los que lo habian hecho no existia prueba alguna de que
siguiesen vivos. Se comentaba entre las oscuras salas que los ejecutaban en
las sombras, que perpetraban sobre ellos horrendos actos de ofrenda y que,
efectivamente, acababan volviendo a la civilizacion, pero dentro de sacos de
abono.

Minutos antes Carla habia estado en la biblioteca, una sala oscura con
miles de libros que descansaban en unas viejas y solemnes estanterias de
nogal. Llevaba meses sin visitarla, pues, aunque las historias que le contaban
sobre ella, sobre el poder de los libros para moldear la mente, siempre le
habian parecido enigmaticas, apenas tenia tiempo para si.

La primera vez que anduvo por entre sus estantes tenia doce afios, llevaba
cinco viviendo en el monasterio, y la altura de sus techos, el crujir de la
madera, el polvo levitante y las sombras que por ella se movian habian
convertido la experiencia en algo perturbador. Desde aquella primera visita
evitaba deambular por aquella zona, e incluso llegé a dar laberinticos rodeos
para no pasar por su puerta. Se encomendaba a otras tareas y trataba de
apartar los miedos de su cabeza con trabajos para la comunidad: intentaba
ayudar en la colada, participar en el cambio de velas de los candeleros, en la
recogida de verdura en el huerto comun.

La segunda vez fue un par de afios después, en uno de sus paseos eternos
por el monasterio, buscando puertas que abrir y pasados que cerrar. Tenia un
recuerdo doloroso que se habia apoderado de su pecho con fuerza. Cada dia
que pasaba, ese recuerdo crecia en ella, y con €l, la sensacion de que la
opresion del monasterio la iba a asfixiar.

Necesitaba coger aire, tomar impulso dentro de ella misma para soportar
mas afios. Habia oido historias de libros que eran capaces de introducirte en
la mente de otras personas, de llevarte por mundos nuevos, de hacerte vibrar
con una perfecta sucesion de palabras bien elegidas. Era justo lo que ella
necesitaba; una ventana a un mundo nuevo que la alejase de aquellos muros,
que rompiese sus cadenas y le hiciese volar y disfrutar por una vez en aquel
lugar.

Pero cuando se sumergio por segunda vez en la busqueda de aventuras
entre las polvorientas estanterias, descubrié que ese tipo de libros no existian
en la biblioteca. Camin6 maravillada y asustada, inspeccionando titulos y
mirando tomos, olfateando el aroma a viejo que impregnaba el ambiente,



esquivando las miradas de sorpresa de los numerarios encomendados a su
mantenimiento. Alli solo se guardaban ejemplares enciclopédicos
desactualizados, escrituras en latin que pocos comprendian y libros en
lenguas muertas que era mejor no revivir. Pronto se acostumbrd a aquella
penumbra y a sus pasillos, y con el tiempo llegé a perder el miedo a la
estancia. Cuando se sentia sola, perdida y aprisionada entre las paredes del
monasterio, le gustaba sentir que tras el olor de aquellas rusticas portadas de
cuero, de aquella letra ininteligible, habia historias perfectas que ella sofiaba
con descifrar.

Minutos antes, sin embargo, se habia perdido por una zona de la biblioteca
en la que nunca habia estado. Caminaba buscando algun titulo llamativo,
algun libro que le saltara a la vista entre los miles de ejemplares manidos que
alli se guardaban. Sus ojos miel daban saltos entre los lomos, leyendo
palabras salpicadas de cada ejemplar. Jugaba a leer los nombres de pila de
unos autores y los mezclaba con los apellidos de otros, los apellidos de unos
con el primer sustantivo del titulo siguiente, creando combinaciones
imposibles y divertidas que le hacian soltar alguna risa esporadica, marcando
unos hoyuelos familiares junto a sus gruesos labios. De un «Vincenzo»
saltaba a un «Quete», de «Collectio» a «De Ranas». Deambulaba sumergida
en su propio juego cuando, en una de las esquinas de la sala, algo llamo su
atencion junto a uno de los estantes al final del pasillo: una especie de
araflazo en el suelo de varios centimetros. «;Qué es esto?», penso.

Lo acarici6 con la yema de los dedos. Era un roce causado por la
estanteria, como si la hubiesen arrastrado y hubiese dejado un surco junto a la
esquina, pero sabia que eso era imposible. Tenia dos rayas mas que salian de
uno de sus extremos, y que simulaban una imperfecta flecha apuntando hacia
la estanteria. Sin duda era reciente, puesto que habia algunos guijarros y
arenisca de la losa esparcida junto a la marca. La altura de la estanteria y el
tamafo de los tomos que soportaba la convertian en un peso muerto fijo en el
suelo. Si habia algo casi tan pesado como los muros de piedra del monasterio
eran aquellos estantes, que no solo soportaban los cientos de kilos de papel y
cuero, sino que cargaban con todo el peso de la historia difuminada entre sus
letras. Segun ella, era imposible que esa marca fuese producto de la
casualidad, puesto que, aunque mal pintada, sin duda era una flecha que
sefialaba su destino.

Mir6 a ambos lados para asegurarse de que nadie la observaba. Sabia que



sus movimientos, mas que los de cualquier otro, eran inspeccionados con
lupa; los ojos de todos los miembros del monasterio se posaban sobre ella en
cada ritual, y en los pasillos las voces se convertian en susurros cuando ella
pasaba. No habia nadie en ese momento, asi que se agacho con decision para
hurgar entre los estantes mas cercanos a la marca. Si esa sefial era
intencionada, debia de haber algo escondido alli abajo. No sabia qué buscaba,
pero indagd con mas impetu del que ella misma esperaba. Se aferrd a la idea
de una aventura y la desarroll6 en su mente con ilusion. Segun ella, podria
haber un mensaje secreto escondido entre las paginas de algin volumen, un
codigo oculto para descifrar algun trozo de historia, un mapa de un tesoro
perdido en las catacumbas. Pero cuando comprobo todos los libros descubrio
que no habia nada.

La estanteria estaba llena de ejemplares sobre procesos quimicos, tomos
antiguos de botanica y ensayos prehistoricos sobre la mente, pero nada que
rellenase el vacio que ella comenz6 a sentir con cada libro sin emocion.
Cuando casi habia perdido el entusiasmo de haber descubierto algo
inimaginable, algun resquicio de aventura entre las paredes de un mundo
opresor, y comenzaba a colocar de nuevo los libros en su sitio, un papelito se
deslizo y plane6 suavemente hasta posarse sobre su pie.



Capitulo 4
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al entrar, el inspector Bowring se dirigio con la tez seria hacia la mesa sin
cruzar la vista con la joven, que no dejaba de observarlo asombrada.

—Hola, sefiorita...

—Inspector Bowring Bowring, encantada de conocerlo —le interrumpio la
joven.

Al inspector le parecié que tenia la voz mas dulce que habia oido en toda
su vida. Su tono era tan melddico, la entonacion tan armoniosa, y con un
timbre tan perfecto que pens6 que era imposible que aquella joven fuese
ningun peligro. Le invadio una extrafia sensacion de cercania, pero sabia que
cuando los problemas estallaban siempre era mejor estar lejos de ellos.

—:Sabe quién soy? —se atrevio a preguntar, aturdido.

—Digamos que... puede que si —respondio la joven con delicadeza.

Bowring suspir0 e intuyo que el interrogatorio se iba a convertir en una
conversacion en circulos, y que acabarian justo donde habian empezado.
Segun él, que ya habia tomado declaracion a algunos dementes en el pasado,
todo se reducia a mandarlos a casa con una cita para el psicologo. «Sé agil y
largate pronto a casa», penso.

—:Como se llama?

—¢Acaso importa? Supongo que sus ayudantes ya le habran contado por
qué estoy aqui.

—Por supuesto. Por caminar desnuda por la calle. No niego que habra
gente a la que le haya gustado la escena, pero el efecto que causan este tipo
de acciones en los padres y madres de este pais es algo que nos da problemas.
Eso es algo que no se puede hacer. Ademas, imaginese que a todo el mundo



le diese por salir desnudo a la calle. Tendriamos bastantes casos de muerte
por hipotermia en estos meses. Asi que prométame que no repetira su acto
exhibicionista, que procurara comprarse ropa de invierno y taparse bien, y se
ira a casa con una sancion de un par de cientos y una citacion para el juzgado.
Poca cosa.

—No lo entiende, ;verdad?

—Vera, hoy no es el dia para venir a tocarle las narices al FBI. Es viernes,
y los viernes...

—... me gusta pasar la tarde en casa —dijo ella, en una dulce y perfecta
sincronizacion con las palabras de Bowring.

Al inspector le dio un vuelco el corazon por como habia encajado en su
voz la armoniosa pronunciacion de ella, sintiendo cada vez mas lejos la
lamina de sellos y, mas palpable que nunca, la certeza de que algo extrafio
ocurria.

—FEsta bien. ;Qué clase de broma es esta? ;Te han traido aqui para
tomarme el pelo? ;Quién eres? —replico al tiempo que se le formaba un
suave nudo en la garganta.

—Fl tiempo va pasando, inspector Bowring, y usted se centra en la
minucia mas inservible: un nombre. En ese papel tiene otro. ;Y qué ha hecho
con €l? Nada. Y no hara nada. No hara nada para salvarla. Es mas, ya es
tarde. Para lo unico que le sirve ese nombre es para cotejarlo con la identidad
del cadaver.

—:Esta persona ha muerto? ;A eso te refieres? ;Eres una demente que
apunta nombres de lapidas en tarjetas? Hay de todo en este mundo.

—Ni mucho menos.

—c:Entonces?

—Fsa persona morird, inspector Bowring.

La fuerza de la muerte siempre se apodera de una conversacion, y esas
palabras treparon por su cabeza agarrandose con fuerza a sus mayores
temores, hasta el punto de multiplicarse y bajar de nuevo a su pecho para
consolidar, sin dudas, una quemazon interna que lo golped con virulencia.

—Vale, esto no tiene gracia —respondio Bowring con la voz entrecortada
—. ¢Acaso eres una terrorista? Porque te aseguro que en este pais eso no se
toma a broma.

Bowring sabia que no lo era. A pesar de la omnipresente amenaza
terrorista en Estados Unidos, él habia aprendido a diseccionar a las personas



con solo echarles un vistazo. Si de algo estaba seguro era de que ella no
suponia ninguna amenaza, pero aquella pregunta se disparo por si sola de su
boca.

—iDios santo, no soy una maldita terrorista!

—Entonces ;quién eres?

La joven no respondid. Levanto la comisura derecha del labio, simulando
una ligera sonrisa picara, y observé como €l se enervaba.

—Ya esta bien de gilipolleces. Te llevaremos al centro psiquiatrico en
cuanto te traigan algo de ropa decente.

—Odio los vestidos de flores, inspector Bowring, especialmente en
diciembre, ya sabe, por el frio del invierno.

—¢Qué quieres decir?

En ese instante, la puerta de la sala de interrogatorios se abrio y unos dedos
masculinos asomaron por el canto de la puerta. Los siguieron una mano, una
manga de camisa celeste, un hombro, una oreja y, finalmente, la cabeza de
Leonard, que sonreia con mas miedo que con la ilusién del deber cumplido.

—Inspector? —dijo Leonard arqueando sus cejas rubias—. ;Puedo pasar,
jefe?

—¢Tienes eso?

—Al final encontré algo presentable.

Leonard entr6 y dejo ver que en la otra mano portaba una bolsa de papel
kraft.

—FEspero que le quede bien —susurré mientras se acercaba a su lado y
depositaba la bolsa junto a sus pies—. Aqui esta el tique, jefe, por si no le
gusta.

Bowring resoplo, aguantandose las ganas de sacudirle delante de la joven,
y, cortésmente, sonrio al tiempo que le hizo un gesto con el dedo para que no
pronunciase ni una palabra mas. Leonard salio de la sala con rapidez. El
inspector, por su parte, al observar el tique se sorprendio cuando vio el
importe: 77 dolares con 77 centavos. «Curioso», penso.

—Le sorprende algo, inspector? —inquiri6 la joven.

—No es nada. Una casualidad que me ha llamado la atencion.

—La casualidad no es mas que el destino disfrazado de inocencia.

—Te daré mi opinion: el destino es un invento para vender libros
romanticos.

—¢Y qué me dice de los que ven el destino?



—FEso no es mas que una patraiia de charlatanes y pitonisas. El tarot, la
lectura de manos, la interpretacion de los suefios. Todas esas argucias se
basan en la venta de palabras.

—¢Y si con ello hubiese podido encontrar a Katelyn Goldman?

El inspector abrio los ojos al sentir como, con aquellas palabras, el aire de
sus pulmones se transformaba en desolacién, y, con la nitidez digna de un
hecho presente, revivié en su interior el caso fallido que le perseguia desde
hacia siete afios: la desaparicion de Katelyn Goldman. Ocurrio un 2 de mayo,
cuando Katelyn tenia diecinueve afios. Bowring acababa de ser ascendido a
agente especial sénior de la comisaria de Nueva York, que alli se resumia
como «inspector», cuando este caso reverber0 en los medios de
comunicacion. La presion y las constantes declaraciones vagas de testigos
creados por la maquinaria imparable de la television hicieron que tomase
decisiones precipitadas: organizo batidas en parques de la ciudad, llegando
incluso a cerrar Central Park de sol a sol durante una semana para seguir un
testimonio inventado por un buscafama. Promovidé interrogatorios
inquisitivos a los vecinos de toda una manzana al sur de la ciudad, donde
vivia Katelyn, y que terminaron en montaflas inservibles de informes
policiales sobre que habia sido un dia soleado, sobre la sonrisa risuefia que
tenia Katelyn, sobre las infidelidades y los secretos ocultos de medio
vecindario. Pero con respecto al caso, nadie habia visto nada. Ninguna
camara habia registrado nada sospechoso durante las dos semanas previas a
su desaparicion. Un dia se ausent6 de casa y nunca volvio. Durante casi seis
meses Bowring permanecié ajeno a todo, enfrascado en la busqueda,
ensimismado en las pistas volatiles que creia tener. Una lucha desesperada,
sin frutos y asfixiante, que finalizé con la frase mas dolorosa que tuvo que
decirle a la madre de Katelyn Goldman. «Sefiora Goldman, hemos
suspendido la busqueda», pronuncié entonces con voz aspera frente a la
puerta de su vivienda.

Aquel caso se quedod grabado en la mente de Bowring. Habia sido su
primer gran fracaso, y la prensa no tardé en dilapidar la escasa competencia
del nuevo inspector del FBI. Los titulares de The New York Times y del
Herald Tribune lo tuvieron en el punto de mira durante semanas, hasta que el
interés por el caso se diluy6 con las primeras lluvias de otofio. Los grandes
reportajes a doble pagina cargados de fotografias y testimonios menguaban
dia tras dia, y quedaron reducidos a unas escasas lineas en una esquina de la



seccion de noticias locales. Un dia cualquiera la noticia dejé de serlo y las
escasas lineas diarias desaparecieron para siempre, al igual que lo habia
hecho Katelyn.

Pero nunca desaparecio de la mente de Bowring. El caso de Katelyn llego
a convertirse en una gran espina clavada en lo mas profundo de su alma,
puesto que la historia de la chica era simétrica con la suya. Cuanto mas
descubria de ella, mas similitudes encontraba con su propia vida, como si
estuviese escuchando su pasado a través de los relatos de aquellos que la
conocian.

Katelyn se habia criado al sur de Boston; Bowring lo habia hecho al norte.
Katelyn habia crecido huyendo junto a su madre de los constantes golpes de
su padre; Bowring habia crecido luchando cada noche junto a su madre con el
demonio en el que se convertia el suyo tras emborracharse en los bares de la
zona. La madre de Katelyn, una luchadora innata que la habia criado con el
coraje propio del amor maternal, comenzo a dedicar mas horas de las que
tenia el dia a trabajar y a pasar tiempo con una nueva pareja, al igual que hizo
la madre de Bowring cuando por fin logré huir de aquella casa de los
horrores. Tanto Katelyn como Bowring crecieron sintiendo de cerca el amor
de sus madres, y vieron como ese amor se desvanecia poco a poco, a razon de
doce horas al dia de ausencia para poder pagar el alquiler.

Con el tiempo la madre de Katelyn rehizo su vida con Jack Goldman, un
eminente y prolifico escritor neoyorkino de novelas de suspense, de casos
irresolubles con tramas intrincadas y capitulos en los que todo parecia
montado para desmontar a quien los leia. Era un autor desconocido por aquel
entonces pero, tras el éxito de su primera novela, se mudaron al centro de la
ciudad de las luces para iluminar las sombras del éxito literario. Aupados por
la lujuria de las palabras, y regocijados en la solvencia de un buen contrato
editorial, la madre de Katelyn por fin recuper6 algo de tiempo con su hija.
Poco después de aquel contrato editorial concibieron a una segunda hija: una
esperanza y una ilusion para ella; una fuente de inspiracién para él; una
alegria contenida para Katelyn, que al fin pudo ver a su madre feliz después
de tantos afios. Tanto la madre de Katelyn como ella adoptaron el apellido de
Jack, intentando borrar toda conexion con su pasado lleno de golpes, y
Katelyn admir6 en Jack la manera que tenia de hacer feliz a su madre y acab6
queriéndolo cien veces mas que a su propio padre. Pronto crearon un saludo
entre ellos: tocando frente con frente, en una version propia de un beso



esquimal.

Bowring habia vivido la misma sucesion de acontecimientos, pero la
historia terminaria de un modo muy distinto para él. El nuevo marido de su
madre, aquel que lo rescataria para siempre de las insufribles palizas y que al
fin le daria la vida que se merecia, muri6 en un accidente de trafico a los dos
meses de casarse. También era un escritor en ciernes y estaba a punto de
terminar su primera novela, pero el destino hizo que no llegase a poner el
punto final en la historia correcta. Sucedié cuando Bowring tenia apenas doce
afios, y la alegria que sintio por ver feliz a su madre se desvanecio6 en aquella
curva perversa al sur de Boston. Poco después del accidente, la madre de
Bowring comenzo a verse de nuevo con su exmarido. Las promesas de haber
cambiado adornaban el salon de la casa en forma de flores, entraban en el
alma de ella con palabras bonitas y permanecian en la mente de Bowring
convertidas en incredulidad. No pasé mucho tiempo antes de que el padre de
Bowring volviera a los gritos. Los gritos pronto se convirtieron de nuevo en
golpes, y un dia, un fatidico 6 de junio, cuando Bowring apenas contaba trece
afios, en una pelea como tantas otras que habia presenciado, su padre arrojo a
su madre desde un sexto piso.

—No te atrevas a mencionar a Katelyn —respondio Bowring.

—¢No habria hecho lo que fuese por encontrarla?

Bowring abrio los ojos y percibi6, por primera vez desde que se habia
iniciado la conversacion con la joven, que ella sabia mas de lo que él nunca
hubiese imaginado.

—iéSabes algo sobre su paradero?! —grit6 Bowring, perdiendo los
papeles al tiempo que golpeaba la mesa exasperado.

Ella no respondid y se dedic6 a mirarlo de arriba abajo con sus ojos miel.

—iResponde! Maldita sea!

—Tic tac, inspector. El tiempo pasa y sigue sin hacer nada.

—iYa esta bien! —grit6 levantdndose—. Ponte esto. Pasaras el fin de
semana en el calabozo. —Agarro la bolsa que habia dejado Leonard, metio la
mano y, sin pensarlo, arrojé su contenido encima de la mesa: un perfecto y
corto vestido de flores amarillas.



Capitulo 5
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—La misma espiral que en mi nota, Jacob. ;Recuerdas?

No respondo. No puedo. En mi interior siempre esta presente esa maldita
espiral, al igual que estaba el asterisco de Laura, empapando todos mis
suspiros, acompafiando nuestros desayunos frente al amanecer,
ennegreciendo el fondo de nuestra relacion como si se tratase de
desconfianza. Dentro de la felicidad siempre subyace el miedo a perderla. Un
temor como ese no se olvida, se enquista como lo hace el odio, y la unica
manera de sobrellevarlo es enfrentdndose a él en batallas puntuales que nunca
terminan por decidir la guerra. Cada bando se repliega de nuevo en las
fronteras conquistadas, dando pasos al frente y atras, en una contienda de
territorios infinitos.

—Va a empezar de nuevo, ;verdad? —me dice Amanda mientras se le
saltan las lagrimas—. Han estado aqui mientras dormiamos.

Verla asi me hace retorcerme en mi interior.

—:Recuerdas lo que te prometi frente a tu casa hace dieciocho afios? —
digo.

—Que siempre me protegerias.

—Y lo haré, Amanda. Lo juro por mi vida.

—ILo sé, Jake.

—Sea quien sea el que lo haya pintado, ya se ha marchado. Si hubiese
querido hacernos algo, lo habria hecho mientras dormiamos, ;no crees?

—:Y por qué lo hacen? ;Acaso vienen de nuevo a por mi?

—Tal vez se trate de algun imitador. Un perturbado que ha leido la prensa
y nos ha reconocido. Se habra enterado de que vivimos aqui y ha querido



gastarnos una broma pesada.

— T crees?

—Por supuesto. —Miento.

La llamada y la espiral no pueden significar otra cosa: siguen activos y
vienen a por nosotros. Pero ;qué le voy a decir a mi amada? ;Que quieren
hundir nuestras vidas y dinamitar nuestros suefios? ;Que alguien puede poner
en peligro lo que he anhelado durante toda mi existencia? Jamas. Prefiero que
viva en el suefio idilico de la perfeccion que le prometi antes de que tenga
una minima preocupacion. En parte, creo que me voy a traicionar a mi
mismo, a mi manera de ser, y al modo en que yo me veia con ella:
ofreciéndole un amor incondicional y perfecto, sin fisuras ni mentiras. La
idea de buscarlos y acabar con ellos empieza a rondarme en la cabeza como
la sombra de un pecado mirandote a los ojos, tentandote con sus lujos y
placeres, mientras en tu interior se libra la batalla de los temores. Lo que me
sorprende es que la muerte de Laura tendria que haberlos dejado sin un lider,
pero tanto la llamada como la espiral de la pared confirman, de manera
determinante, mis peores presagios: alguien nuevo esta al frente de ese grupo
de malnacidos.

—:Como crees que han entrado? —dice Amanda acercandose a
comprobar la cerradura de la puerta.

—Ni idea.

Una de las ventanas de nuestro piso esta abierta y ondea, con un vaivén
algo melodioso, la cortina de gasa blanca que la cubre.

—Vivimos en un sexto —digo al tiempo que me dirijo a cerrarla—, por
aqui es imposible. Ademas, la escalera de incendios pende de un par de
tornillos mal puestos. Nadie podria utilizarla sin abrirse la cabeza.

Pierdo de vista a Amanda unos instantes mientras bloqueo la ventana, tal
vez confiado por mi propio instinto protector, y, cuando me doy la vuelta,
muero por dentro por ser tan idiota.

Un hombre encapuchado la agarra por la espalda, cuchillo en mano, alma
negra, ojos fuego. Ella, mi vida, me observa con panico, levantando el
entrecejo, preguntandome con el alma que cémo he podido fallarle tan
pronto. Me duele mas su mirada de terror que el cuchillo perverso en su
cuello, tal vez porque sé que acabaré con el asaltante o, quién sabe, porque
intuyo que todo terminara antes de que pueda hacer nada.

—Jacob, por favor —me susurra Amanda con la voz entrecortada.



El hombre me mira a través de los huecos oculares de su mascara, y en
ellos percibo el fuego ardiente del odio. El corazon se me para y, con él, el
tiempo se congela. Analizo todas las posibilidades: distancia, envergadura,
movimientos. ;Como no he comprobado la casa entera al ver la espiral? En
mi interior revivo los afios que vivi solo, oculto del mundo, refugiado en la
inmensidad de las grandes capitales para recuperarla, agarrado a la idea de
que pudiese estar viva como un clavo ardiente, y ahora me lamento al ver
pasar fugaz tanto esfuerzo en un instante.

—Ni se te ocurra tocarla o eres hombre muerto.

Bajo la tela de su pasamontafas percibo una mueca, un casi imperceptible
cambio en sus facciones de lana y, no sé por qué, intuyo que el hijo de puta
me esta sonriendo.

—¢Como morir si ya estas muerto? —responde con voz seca y sin un
atisbo de preocupacion.

—Te aseguro que con mucho dolor.

Me acerco despacio a ellos mientras el captor arrastra a Amanda un paso
hacia atras por cada uno que yo doy hacia delante; uno a la izquierda por cada
mio a la derecha; un vals mortal de nefastas consecuencias. En uno de estos
pasos, su pie se apoya sobre un zapato de tacon negro de Amanda, tirado al
aire la noche anterior durante nuestros juegos y caricias furtivas, y en ese
instante de descuido, me abalanzo con rabia hacia é€l, al tiempo que Amanda
da un grito atronador.

—iNo!



Capitulo 6
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla aceleraba el paso de camino a su habitacién con la nota en la mano sin
querer mirarla. No sabia qué ponia en ella, pero la sola idea de que alguien
hubiese dejado un mensaje entre aquellos muros, que se hubiese tomado la
molestia de rasgar el suelo y esconder el texto, solo podia significar una cosa:
que no todos los miembros del monasterio seguian las normas que dictaba la
comunidad. En teoria, no habia nada que no pudiese decirse a viva voz y que
no tuviesen que conocer todos los miembros. Nadie podia tener secretos, y de
tenerlos, acababan confesandose tarde o temprano.

La comunidad estaba formada por unos sesenta hombres y sesenta mujeres
de diversas edades, todos emparentados de algun modo u otro. Carla, en
cambio, habia sido adoptada por la fundadora, Bella, la encargada de ver el
destino de los demas, y ahora la consideraban como su hija.

Era una cria de siete afios cuando llegé en los brazos de Bella al monasterio;
un cachorro malherido, con apésitos y vendas manchadas de sangre,
inconsciente y aullando en suefios que todo ardia a su alrededor. La
comunidad la recibié como a un mesias. La cuidaron y la protegieron con la
ilusion con la que se trata a los reyes pero, y asi debia ser, la instalaron en
unos aposentos en los que podrian vivir las ratas. Le curaban las heridas con
trapos bafiados en infusiones de hierbas, pero cuando su cuerpo parecia que
acariciaba la curacion sustituian los ungiientos por agua con sal, haciéndola
gritar por el escozor. Le secaban los sudores frios con pafios mojados, y
encendian en torno a ella solemnes braseros para mantenerla caliente y



hacerla sudar hasta el limite de la deshidratacion. El proceso era un
contrasentido, pero era el modo en que funcionaban las cosas en un mundo de
opuestos. Por aquellos dias Carla se debatia entre la vida y la muerte, y tras
cada ritual o cada muestra de atencién, se encontraba a si misma mas cerca de
uno de los lados.

—¢Aguantara? —preguntaban a Bella algunos miembros, preocupados.

—Cuando caminas entre dos mundos, el inico modo de permanecer en el
centro es tirando de los dos extremos.

Durante los dias siguientes, entre sudores frios y delirios, Carla comenz6 a
susurrar: «Amanda no puede morir» una y otra vez. Al principio lo silbaba de
manera casi imperceptible, con un hilo de voz entrecortado por los jadeos,
pero segun pasaban las horas y se extendian los cuidados, los susurros se
convirtieron en chillidos a viva voz que se oian por todo el monasterio. Bella
debati6 durante dias con otros miembros de la comunidad si aquello
significaba algo y si debian seguir con el plan marcado por Laura.

Laura, que habia sofiado con Amanda y habia decidido que debia morir
para evitar males mayores a la humanidad, dud6 sobre qué hacer cuando se
enterd de los delirios de Carla.

A las pocas semanas de llegar al monasterio, sumida en luchas internas,
Carla desperto con un chillido desgarrador:

—iAmanda no puede morir!

Su maltrecho cuerpecito de nifia, en el que habian comenzado a disiparse
los moratones y las heridas, no aguanté un segundo mas de vaivenes y
decidio que era mejor despertarse aun sin saber en qué lado se encontraba.

—Bienvenida, Carla —dijo una silueta con voz serena postrada junto a los
pies de su camastro.

—¢iMama? Amanda no puede morir... —susurrd casi sin miedo a las
sombras que la rodeaban.

—Tu madre no esta —respondio la voz desde la oscuridad—. Ni tampoco
tu familia.

—Amanda no puede morir —susurré de nuevo, sin saber por qué aquellas
palabras se escapaban de su boca.

—Tranquila, hija —susurr6 la silueta, intentando acallar la cantinela que
Carla seguia susurrando entre frases—. No morira.

—:Donde estd mi familia? —pregunt6 con la voz rota—. Amanda no
puede...



—Ya no estan, hija mia. Tus padres han muerto en un accidente de trafico.
El destino, por algin motivo, ha querido que tu sobrevivas.

Era mentira. Cualquiera se habria dado cuenta, pero a ella aquellas
palabras pronunciadas por la silueta le parecieron lo mas sincero que habia
oido en su vida. Su corazén palpité con impetu, el aire se esfumé de sus
pulmones y las lagrimas no tardaron en inundar sus vidriosos ojos miel. Los
labios comenzaron a temblarle, y también las manos.

—Si tienes que llorar, llora, hija. La muerte de tu familia nos ha
conmocionado a todos.

—Amanda no..., Amanda... no puede..., Amanda no... La historia es
suya..., la historia... no puede..., las piedras..., la historia...

La figura abri6 los ojos con sorpresa. Algo habia cambiado de repente.
Mir6 a ambos lados e hizo un gesto a uno de los miembros que estaban junto
a ella.

—Que se encargue Laura —susurré la figura al oido del que se habia
acercado, y se quedo en la penumbra observando a la nifia con interés.

Parecia que Carla iba a estallar de un momento a otro, reventar en un llanto
y dejarse ir por la noticia mas dolorosa de su corta vida, pero cerré los ojos,
respir6 hondo y rememoro el dltimo recuerdo que tenia de su familia. Las
imagenes de una noche de pizzas y juegos de imitacion, las risas de todos y la
mirada complice de su hermana. Habia otras imagenes: un lago, una puesta
de sol y atracciones de feria, pero pasaron tan rapido que ni ella misma se
reconocio.

No recordaba mucho, solo momentos salpicados, pero estos constituyeron
para ella un pilar férreo sobre el que sostenerse. Era impensable que una cria
de su edad mantuviese la entereza ante aquella noticia, en un lugar
desconocido iluminado por las velas, pero habia realizado tantos viajes entre
la vida y la muerte durante los dias previos que era como si su espiritu se
hubiese preparado para recibir el golpe de antemano.

Trago saliva y, al hacerlo, empuj6 hacia el fondo de si misma toda la rabia
y la pena que sentia. Sus ojos se llenaron de vulnerabilidad y miraron
preocupados a la silueta que tenia frente a ella. De entre las sombras
aparecieron mas siluetas con tunicas oscuras, aplaudiendo, y corrieron a
abrazarla. La miraban de cerca a los ojos y le daban las gracias por estar viva.
Eran agradecimientos fervientes y entusiastas. Mientras unos aplaudian, otros
se sentaban en la cama y le acariciaban los pies para reconfortarla; los mas



apasionados gritaban al cielo: «Viva nuestra Carla», seguido de un murmullo
imperceptible; todo ello ante la solemne y estoica actitud de la silueta central,
inmavil frente a la cama, tranquila y casi etérea.

Carla acogio el recibimiento estupefacta, sin saber como reaccionar; no
entendia nada, pero si tanta gente se alegraba de verla bien, seria porque la
querian de verdad.

De dia se dejaba cuidar sin hacer muchas preguntas, aceptando que su vida
habia cambiado para siempre, pero de noche, en la soledad oscura de su
aposento, se entregaba a los recuerdos de su vida anterior. «Qué duro es esto,
mama», decia para si entre lagrimas bajo las sabanas. «;Por qué os habéis
ido?». Cada noche lo mismo, repetia esas palabras una y otra vez como si de
una oracion se tratase.

Los afios siguientes pasaron rapido, a pesar del dolor interno que poco a
poco iba apoderandose de ella. Al principio se entreg6 a las ensefianzas de los
miembros de la comunidad. No habia mas nifios en el monasterio, asi que el
aula que improvisaron en un antiguo cuarto de lavanderia era demasiado
espacioso para el unico pupitre que instalaron. Las clases de latin se
intercalaban con simbologia; la aritmética, con el estudio de la mente; la
literatura, con la interpretacion; todo mezclado en un cdctel perfecto para
prepararla para un destino que no conocia.

Afioraba las clases de dibujo que disfrutaba en su antigua escuela de Nueva
York, asi que en la soledad de su aposento solia entregarse a plasmar en
folios amarillentos lo primero que se le pasaba por la cabeza. Cerraba los
ojos, dejaba que su espiritu viajase por toda su vida y su imaginacion, y
permitia a su mano izquierda coger la pluma y comenzar a garabatear. Era su
via de escape, el ultimo reducto para salvaguardar su mente, y era el unico
momento del dia en que, a pesar de no ser plenamente consciente de qué
acabaria dibujando, se sentia viva.

Al fin lleg6 al extremo del corredor y se detuvo frente a una solemne puerta
de madera. Apoyo la cabeza contra ella aguantando el papelito entre los
dedos, y respir6 hondo para empujarla y abrirse paso hacia la oscuridad
protectora de su aposento. Una vez dentro, se cercior6 de que habia
bloqueado la puerta y que nada podria resquebrajar la seguridad que
constituia para ella aquel cuarto. Caminé entre la negrura absoluta en una



especie de zigzagueo, conocia bien la ubicacion de cada mueble, y a los
pocos segundos tir6 de una cuerda que encendio una lamparita que ilumino
toda la estancia, mostrando las paredes empapeladas con todo lo que habia
pintado a lo largo de los afios.

Paisajes inconclusos donde todo parecia descomponerse en los bordes del
papel, garabatos sin sentido emulando animales que devoraban a sus presas,
siluetas negras observando a una chica difusa correr durante la noche. Entre
todos los dibujos, destacaba la imagen del rostro de un joven, garabateado
con tinta negra, del que emanaba una especie de aura digna de los primeros
amores. Ese rostro, idilico y perfecto, habia sido dibujado en uno de los
trances internos de Carla y, cuando por fin lo termind, se quedd
completamente fascinada por la inquietud y el palpito interior que la mirada
de esos ojos desconocidos causaban en ella.

Se sentd mas nerviosa que nunca sobre la cama, desdoblo entre sus
temblorosos dedos de dieciséis afios el papelito que acababa de encontrar
entre los libros de la biblioteca y lo ley6 en un susurro: «Te quiero».



Capitulo 7
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—FEsta bien —dijo Bowring—, esto es muy extrano. ;COomo sabias qué ropa
iba a traerte mi compariero?

—Mi conversacion con usted ya ha terminado, inspector Bowring.

—Ahora no quieres hablar? Pues ahora es cuando vas a contarme qué
diablos sabes sobre Katelyn. jEmpieza!

La joven se levanto de la silla, sorprendiendo a Bowring, y se dirigio con
calma hacia la unica ventana de la sala. Era una especie de abertura con un
cristal traslucido de ochenta por cincuenta y quedaba a mas de medio metro
por encima de su cabeza.

Bowring la observaba atonito.

—:Qué haces?

—:No lo escucha, inspector? —respondid con una ligera sonrisa mientras
pegaba la oreja a la pared, bajo la ventana.

—Yo creo que por hoy ya he tenido suficiente. jLeonard! —dijo viendo su
propio reflejo en el espejo—. Por favor, lleva a la detenida al calabozo. Tal
vez el lunes, después de un par de dias recluida, quiera contarnos qué narices
son esos nombres de las notas. Yo me voy a casa. jLeonard!

—Esta empezando —susurro la joven.

—:Qué?

—Ponga las noticias, inspector. Se esta perdiendo la historia.

Bowring apart6 la vista del reflejo de si mismo y se quedé algo aturdido
cuando sintio que su ayudante no estaba al otro lado del cristal. Era una
extrafia sensacion de soledad, muy frecuente en sus tardes de ocio casero,
pero, por primera vez en mucho tiempo, distinta. Mas palpable, mas real, mas



nitida que nunca. Puede que el recuerdo de Katelyn lo hubiese catapultado de
nuevo al dolor de su busqueda, y puede que verse reflejado junto a una
demente lo hubiese impregnado con el jugo de la locura. Volvio la mirada
hacia la joven, que se habia girado hacia €l y lo observaba con una amplia
sonrisa perlada.

—:Qué dices?

—Queria saber qué eran las notas, jverdad? Es hora de que obtenga su
respuesta. Salga ahi fuera y mire las noticias. Comienza el primer acto.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Bowring frunciendo el entrecejo.

—No pierda ni un segundo mas.

Dos golpes sonaron en la puerta, retumbando en la sala y en el alma de
Bowring.

—Adelante —dijo alzando la voz.

—Inspector? —interrumpio Leonard.

—:Donde estabas?

—Venga un segundo, jefe, tiene que ver esto.

El inspector abandono la sala de interrogatorios algo preocupado y caming
junto a Leonard, que apenas se atrevia a hablar.

—¢Me lo vas a decir ya o vamos a jugar a la ruleta de la fortuna? —dijo,
mientras subian en el ascensor hasta la zona de oficinas del edificio.

—A ver como se lo digo, jefe... —dijo Leonard, dubitativo—. Hemos
encontrado a Susan Atkins.

—La habéis encontrado?

—Si..., vera...

—:Y dénde esta?

—Mejor que lo vea usted mismo.

Al llegar a una de las salas de reuniones (mesa blanca alargada, tazas de
café haciendo de portaldpices, sillas negras acolchadas, luz alégena de
quir6fano), Bowring se sorprendi6 al ver a varios agentes mirando atonitos
una pantalla de television que colgaba de una de las paredes.

—¢Qué ocurre aqui?

Vio que eran las noticias de la NBC y mostraban un plano aéreo de un
descampado. En la imagen se observaba una zona acordonada con cintas de
la policia local de Nueva York, de la que salian y entraban toda suerte de
personas, cual hormigas cogiendo pedacitos de un trozo de pan dispuesto con
delicadeza en el centro, pero cubierto bajo una bolsa de cadaveres. Al pie de



la imagen, en letras blancas sobre un faldon rojo, bajo un diminuto «Breaking
news» que parpadeaba incesantemente, leyo el titular: «Susan Atkins aparece
decapitada a las afueras de Nueva York».

—No puede ser —gritd0 Bowring mirando a todos los agentes, que
permanecian ajenos a la situacion.

La imagen del descampado dio paso a la de una presentadora morena,
abstraida de sus palabras, seria e indiferente:

—Nueva York se despierta hoy con una noticia monstruosa para una fecha
tan proxima a la Navidad —dijo la presentadora—. Susan Atkins, la joven
que sobrevivio a un secuestro en Quebec el afio pasado, ha aparecido esta
mafiana decapitada, en un horrendo acto que ha convulsionado al mundo
entero. En numerosas entrevistas, la joven relataba con especial crudeza
como vivio las horas en las que habia permanecido bajo el frio de Canada, y
como su captor, en prision desde el pasado 28 de diciembre y relacionado con
la secta que acab6 con la vida de Jennifer Trause, y probablemente con
muchas otras victimas por todo el mundo, le perdon¢ la vida. El cuerpo ha
sido descubierto por un par de chiquillos que jugaban por la zona y que en
estos momentos se encuentran bajo tratamiento psicologico.

La narracion de la periodista se alternaba con imagenes de Susan Atkins
que lloraba en distintos platds de television. L.a camara volvio al descampado
e hizo zoom sobre una mancha palida en el centro, que poco a poco iba
ganando nitidez, y dejaba entrever las formas de cuerpo desnudo en postura
fetal.

—Apagad eso, por favor —dijo Bowring.

Los agentes de la sala seguian impavidos ante las palabras de la
presentadora.

—:No me ois? jQue lo apaguéis! Ya esta bien de tocaros las narices.
Quiero a cuatro de vosotros alli para saber todo lo que rodea a esa muerte.
Quiero veros sin vida hasta que encontréis algo.

—Eso es asunto de los locales, inspector —dijo Leonard, temeroso, con la
aprobacion de cuantos lo miraban.

—Eso es asunto de quien yo diga. ;Me ois? El nombre de esa chica estaba
en una de las notas que ha traido la exhibicionista, asi que es asunto nuestro.
¢Ha quedado lo suficientemente claro?

Nadie se inmuto6 salvo Leonard, que lo miraba algo preocupado.

—¢Se encuentra bien, jefe?



—Tenemos que descubrir qué se esconde tras esa mujer. Necesito
informacion sobre Susan Atkins y sobre su secuestro el afio pasado.

—:NNo lo siguio usted por la television? Fue muy sonado.

—Nunca veo la television.

—Ya pero eso... no creo que haya ser vivo en los Estados Unidos que no
siguiese el caso el afio pasado.

—Demasiadas cosas ocurren ya en Nueva York como para preocuparme
de lo que ocurre en otras ciudades.

—Si no recuerdo mal, Susan Atkins era de Nueva York. La secuestraron
en su piso de Manhattan.

Bowring resoplé. Lo que le faltaba ese dia era que un chiquillo le dijese
que no hacia bien su trabajo. La verdad es que en los ultimos afios Bowring
estaba mas distraido que nunca y hasta él mismo era consciente. Estaba
descuidando su barba, estaba mas lento en la toma de decisiones, se
preocupaba mas por las cosas insignificantes que por lo que de verdad tenia
importancia. Por las tardes, al salir de la la oficina, volvia a casa y se
entregaba a la filatelia, un nuevo hobbie que le ayudaba a desconectar. No
estaba pasando una buena racha, todos en el cuerpo lo estaban notando, pero
nadie dio el paso adelante para sacarlo a la luz. Seguia con sus tareas, con sus
casos, pero la verdad es que habian adquirido un ritmo distinto. Desde la
oficina central ya le habian mandado algunas citaciones para que explicase en
detalle sus preocupaciones y su reciente desazon en el trabajo, pero habia
conseguido aplazarlas alegando que estaba demasiado ocupado por las tardes.

—Puedes conseguirme un dosier de ese caso? —incidi6 Bowring,
sabiendo que era hora de ponerse en marcha.

—Por supuesto. Deme unos dias. Creo que puedo conseguir el expediente
completo si hablo con los de Boston.

—Encargate tu de eso, ¢vale?

—Cree que tiene que ver con ella, con la exhibicionista?

—:Me preguntas si creo que ha asesinado a Susan Atkins?

—Le pregunto si cree que ella sabia de antemano que Susan Atkins iba a
MOTir.

—Espero que no.

—c:Espera que no? ;Qué significa eso?

—Que de ser asi, puede que sepa el paradero de Katelyn Goldman.



Capitulo 8
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Todo ocurre con celeridad. Su tropiezo hace que se incline hacia delante,
girandose a la izquierda y poniendo su cuerpo entre el de Amanda y el mio,
en un descuido que me juro le costara la vida. El cuchillo sigue en su mano,
pero ya lo he agarrado y lo levanto al aire lo mas lejos posible de mi amada,
pero se me resiste. Estamos los tres en la pugna; brazos y empujones en todas
direcciones. Las manos y el cuchillo vuelven a enredarse, haciendo que el
corazon me trepe hasta la garganta y, cuando me quiero dar cuenta, Amanda
nos empuja a los dos con desesperacion.

—jAh! —grita, rompiéndome el alma en mil pedazos.

En ese instante pierdo el equilibrio, y €l oscila hacia atras, liberando a
Amanda y poniendo un metro entre nosotros. Ahora o nunca. Me abalanzo
hacia €l pero esquiva mi carga con una habilidad recuperada. Se detiene
durante un segundo y me observa de nuevo oculto tras la mascara. Ambos
jadeamos y Amanda ya esta detras de mi. Doy un paso adelante, pero no se
inmuta; uno hacia la izquierda, pero no quiere bailar.

—iVamos! —grito.

—Fatum est scriptum —pronuncia con su voz amortajada.

«El destino esta escrito». Ya habia oido esa frase en aquella casa en
Boston, y escucharla de nuevo me traslada a mis peores pesadillas. Los
recuerdos de un ritual siniestro, Jennifer Trause y la mirada ardiente de Eric.
Me duele tanto revivir esos instantes que se tambalea mi valentia. Doy un
paso atras, no sé por qué. Si quisiera acercarse de nuevo a Amanda tendria
que pasar por encima de mi. La presiento a mi espalda, no me hace falta
mirarla para saber que esta ahi; sin embargo, la noto mas lejos que nunca.



Tengo que protegerla y lo haré con mi vida. Recupero el paso perdido y me
aproximo a él decidido a acabar con todo.

—FEres hombre muerto —digo.

—Lo sé —responde inquebrantable.

Tras esas palabras, tal vez espantado o acorralado, hace una dltima mueca,
tira el cuchillo al suelo y corre hacia la ventana. Sin darme tiempo de hacer
nada, y con la habilidad digna de un felino, salta por ella, destrozando el
cristal y precipitandose al abismo desde un sexto piso.

—iNo! —grito.

Lo sigo rapido hasta la ventana, me asomo por el borde para ver si escapa
con vida y, al atisbar las profundidades del callején oscuro, veo su cuerpo
estampado contra el asfalto. No me lo puedo creer. «;Por qué lo has hecho,
idiota? ;Qué ideas te han metido en la cabeza para que te inmoles asi?». Es
aun de noche, aunque el sol ya empieza a insinuarse por el horizonte
coloreando de un azul perfecto el contorno oscuro de Nueva York.

—Ya ha terminado —digo volviéndome hacia Amanda. Esta temblando y
me mira con preocupacion—. Cielo, no pasa nada, ¢vale? Ya ha terminado.

—Lo siento, Jacob —responde con la voz entrecortada.

—¢Sentir? ;Qué diablos dices? Esto no es culpa tuya. Pagaran por todo lo
que te han hecho.

—Jake...

—:Qué ocurre, cariio?

Se mira el abdomen, que esta cubriendo con ambas manos por encima del
obligo. De repente, un suave hilo de sangre comienza a fluir por entre sus
dedos, y me muero por dentro y se me hunde el mundo al ver que a mi amor,
a mi anhelo, a todo cuanto quise, quiero y querré, se le escapa la vida entre
los labios.

—Jacob...



Capitulo 9
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Dos simples palabras reventaron a Carla por dentro. Comenz6 a llorar
mientras sostenia la nota y la releia una y otra vez, al tiempo que en su
interior todo su mundo se desmoronaba: «Te quiero».

—No puede ser —dijo con el corazon palpitante.

Hacia afios que no sentia el amor de su familia, sustituido por la idolatria y
las atenciones de los miembros de la comunidad hacia ella; reverencias en los
pasillos o miradas de admiracion; pero nada era equiparable al amor. No
sabia quién habia escondido el mensaje entre aquellos libros inservibles, ni si
era ella la destinataria de aquellas dos simples palabras, pero evaporaron en
un segundo la asfixia que sentia entre los altos muros del monasterio.

Tenia el corazon desbocado y la respiracion se le aceler6 por momentos.
Su mente era un cumulo de pensamientos y decidié que necesitaba expresar
rapido todo cuanto le pasaba por la cabeza. Se levanto del borde de la cama y
comenzo a caminar de un lado a otro del aposento, mientras su melena
castafla volaba tras ella. Se fue hacia una mesa que hacia las veces de
escritorio y se sent0 suavemente en una silla de madera. Agarro un puiiado de
folios amarillentos y una pluma, cerro los ojos y se dispuso a dibujar.

Comenzo haciendo el contorno suave de un lago con un embarcadero
repleto de pequefios botes, pero a los pocos segundos fruncio6 el entrecejo y lo
tach6. Su corazon necesitaba algo mas férreo, una imagen que representase
todos sus sentimientos enfrentados, y no encontraba el modo de plasmarlos.
Tenia tantas ganas de plasmar sus emociones de la manera mas perfecta
posible que empez6 varias ideas con absoluta determinacion, aunque las
descart6 antes de tan siquiera completar el primer trazo.



Resoplo tras cada uno de los intentos. Esparcidas sobre su mesa ya habia
varias bolas arrugadas de papel cuando, para su propia sorpresa, escribio:
«¢QUIEN ERES?».

Era una pregunta sin importancia, dirigida con toda su alma a la persona
que habia dejado el mensaje en la estanteria, pero al leerla, escrita en
mayusculas, era como si se lo estuviera preguntando a ella misma. Le dolia la
pregunta, pues apenas se reconocia; nueve afios habian pasado desde que
lleg6 al monasterio, y parecia que hubiesen aplastado cualquier indicio de la
Carla que ella recordaba. Habia dejado de ser espontanea y risuefia, y casi
siempre estaba callada o asentia de vez en cuando, y las conversaciones que
mantenia con otros miembros eran de todo menos interesantes. Comenzo a
pensar en las palabras, en su fuerza, en su capacidad de cambiarlo todo y en
como dos de ellas, con apenas ocho letras en total, habian sido capaces de
provocarle tal sensacién. Nueve letras tenia la pregunta que habia escrito,
pero su respuesta requeriria muchas mas.

Respir6 hondo, sostuvo la pluma entre sus dedos y, con mas miedo que
esperanza al espacio en blanco bajo su pregunta, comenzo a escribir:

No sé ni quién eres, pero yo también te quiero.

Es la primera vez que escribo mis pensamientos, pero necesito comprobar si me estoy
volviendo loca. Si algin dia leo esta hoja y no me reconozco, no me quedara otra
alternativa que aceptarlo. La oscuridad me habra arrebatado la cordura, y las pesadillas
se habran apoderado de mi.

Futura yo, si estas leyendo esto, ten por seguro que estas palabras las escribiste tu,
Carla Maslow, o al menos la que fuiste un dia, a los dieciséis afios.

&Y si estan mintiendo? ;Y si nada de esto es verdad?

Se levanto de la silla y releyo lo que habia escrito. En parte tenia miedo de
lo que habia hecho, puesto que eran pensamientos claros y comprensibles
para cualquiera que los leyese, y no estaban protegidos como en sus dibujos.
Era complicado interpretar que detras de un dibujo de una cascada en mitad
de un desierto se escondian sus sentimientos de soledad, o que detras del
retrato de aquel chico desconocido se encontraba el amor mas puro que jamas
habia sentido.

Penso6 que tenia que esconder la hoja que acababa de escribir. La sostenia
en la mano izquierda entre sus finos dedos mientras la releia, y con la derecha
se acariciaba el pecho, sintiendo su corazon a mil por hora. Tenia que



ocultarla antes de que nadie pudiese verla y la acusaran de pensar mas alto de
la cuenta, cuando de pronto, con dos golpes portentosos, llamaron a la puerta.



Capitulo 10
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring volvié decidido a la improvisada sala de interrogatorios. Por el
camino, un millén de preguntas le asaltaban sin respuesta. Cada segundo que
pensaba menos sabia y, cuanto menos sabia, mas incapaz era de controlarse.
El camino de vuelta a la sala se le hizo eterno. No porque estuviese lejos, sino
porque en su mente ya no habia espacio para nada mas. «;Quién es?», se
decia. «;Qué sabe sobre Katelyn? ;Por qué ha asesinado a Susan Atkins?».
Cada pregunta era una bomba en su cabeza, dinamitando, tras cada
interrogante, uno a uno los pocos pilares que soportaban su entereza.

Entro de golpe, estampando la puerta contra la pared, envalentonado por la
rabia.

—iYa esta bien! —grit6—. ;Quién eres y qué significa todo esto?

La joven lo esperaba sentada en la silla con las manos sobre las piernas. Se
habia puesto el vestido de flores amarillas, que cubria la mitad de sus muslos
con una caida perniciosa, y se habia echado la melena castafa hacia un lado,
dejando al descubierto sus labios, su rostro, su mirada, pero ninguno de sus
pensamientos.

La joven sonrid, condescendiente.

—iRespondeme! ;Has asesinado a esa chica? ;Por eso has venido?

—Cree que lo he hecho yo, inspector? ;En serio me ve haciendo algo asi?

—No lo sé. No sé nada. Dimelo tu.

—Inspector, esta investigacion es la mas importante de su vida. Creo que
puede hacerlo usted mucho mejor de lo que lo ha hecho hasta ahora. ;No esta
de acuerdo conmigo?

Bowring no respondio. Apreto un pufio con rabia, sin saber qué hacer ni



qué decir.

—Necesitaba algo con lo que empezar, ;verdad? Pues ahi tiene su pista,
inspector. Susan Atkins es la tnica pista que obtendra de mi. Todos los casos
empiezan con un asesinato. Ahi tiene el suyo.

—Por qué lo has hecho?

—Yo no he matado a Susan Atkins. Yo solo sabia que iba a morir. Al igual
que supe que Katelyn desapareceria.

—Sabias lo de Katelyn? ;Eres responsable de su desaparicion? ¢Esta
viva? —suplico.

La joven sonrio.

—¢En serio espera una confesion al inicio de su historia, inspector?

—Si eres culpable de lo que le ha ocurrido a Susan Atkins, una confesion
te daria un trato ventajoso con el fiscal. Es un atenuante. Tal vez te librarias
de la cadena perpetua —dijo Bowring, sin creerse ni una palabra de lo que
acababa de decir.

—Le voy a responder con una pregunta.

Bowring suspiro.

—¢No cree que si le dijera ahora mismo cudl es su cometido en todo esto,
nada de lo que viene en las siguientes paginas tendria sentido?

—:Eh? ¢ Qué quieres decir?

—AQue tiene ante usted el caso mas importante de su vida. La investigacion
que le hara ver quién es y qué puede ser. Su sitio en el mundo, inspector. Ese
que todos tienen reservado. Ese que tarde o temprano tiene que ocupar para
que la historia no se venga abajo. ¢ Acaso no ha pensado nunca en él en sus
tardes de ocio? ;No se ha imaginado hasta donde podria llegar? ;No ha
aspirado nunca a ser capaz de cambiar el rumbo de los acontecimientos?

Bowring se puso nervioso ante tantos interrogantes. Sin duda, la joven era
mas enigmatica de lo que él habia imaginado la primera vez que la contemplo
a través del ventanuco de la puerta. Entonaba las preguntas con suspicacia y
claridad, dejandolo sin armas frente al desconcierto. Su voz habia adquirido
una nueva dimension en su cabeza, reverberando dentro de ella y recorriendo
los pasillos del miedo y la desolacion. En su interior, Bowring habia
comenzado a pensar en Katelyn y en la ultima imagen de ella que captaron
unas camaras cuando paso6 por delante de un cajero automatico, o en el ultimo
mensaje que dejo en el contestador de su casa: «Mama, ¢estas ahi? Por favor,
cogelo. ;Mama? ;Jack? ;Estais en casa? Joder... Llamadme pronto, por favor.



Todo es muy extrafo. ¢Si? Un segundo, estoy hablando por teléfono. No...
No lo sé... Si, claro. Llamadme, ;vale? Voy de camino a casa, llego en veinte
minutos».

Pero Katelyn nunca llego.

Al otro lado de aquel mensaje Bowring se imaginaba a Katelyn preocupada
por algo que le habia sucedido, caminando hacia su casa en la zona al este de
High Park Lane, segun habian determinado los expertos en
telecomunicaciones gracias al cruce de las torres que habian conectado la
llamada. Habia escuchado aquella cinta del contestador infinidad de veces,
con el objetivo de no olvidarla nunca e intentar meterse en la mente de
Katelyn para intuir qué la preocupaba. Bowring estaba evocando la voz de
Katelyn vibrando a través del audio roto del contestador cuando, de pronto,
las palabras de Katelyn se desvanecieron al volver a escuchar la voz de la
joven:

—Inspector, al final de su camino le espera la verdad mas importante de
cuantas se le van a presentar en su vida. Quiza es hora de que comience a
caminar.



Capitulo 11
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—Amanda, escuchame. jNo cierres los ojos! —grito con desesperacion.

Esta tumbada en el asiento de atras, tapandose la herida como puede,
mientras yo conduzco el Chrysler azul esquivando coches, dando volantazos,
haciendo que las ruedas chillen con cada giro, navegando en el laberinto de la
ciudad. Me salto un semaforo y, en el siguiente cruce, otro. ;Qué importan
unas luces rojas ahora?

—Prométeme que no te dormiras —digo mientras la miro por el retrovisor.

—Estoy... bien, Jake —responde con la voz entrecortada.

Su piel va perdiendo color y, conforme el rio ambar del sol invade las
calles y sumerge a la ciudad en un dorado despertar, mi mente se va
inundando de rabia y desesperanza.

—No te preocupes, carifio. No es nada. ;Me oyes? En un par de dias ya
estas bien. ;Como te vas a ir ahora? ;Te imaginas todo este lio buscandote
para esto? Ademas, tienes que hablar con tu padre. ;Y tu madre? ;Qué
pensaria si te fueses ahora? No puedes dormirte.

No me responde.

—Aguanta, cielo. Por favor. Ya no queda nada. El hospital ya esta ahi...

Cada giro, cada curva, cada segundo me destroza por dentro. Una maldita
cuenta atras implacable, goteando sobre el gris de la tapiceria, avanzando sin
piedad frente a lo que mas quiero: no hay nada mejor para un thriller; no hay
nada peor para mi vida.

Doy un tultimo giro con desesperacion y, al final de la calle, vislumbro el
hospital. Esta impregnado con la luz del amanecer, destacando con el fragor
de la esperanza sobre el frio de una ciudad que cada dia odio mas.



—iYa hemos llegado, Amanda! —grito, rescatandola de la prision de sus
parpados—. Ya estamos, ya estamos. Por favor, Amanda. Solo un minuto
mas.

No me lo puedo creer. Los coches se agolpan en este tramo, bloqueandome
el paso, haciéndome frenar en seco bajo el embrujo del chillido de las ruedas.
Un atasco tan perfecto, inmévil y ordenado que no hay espacio para pasar
entre los carriles.

—iNo!

Esto no es cosa de Murphy. Murphy era un principiante comparado con
este genio de la mala fortuna. La acera es demasiado estrecha como para
pasar con el coche. Levanto la vista y observo humo emanando desde uno de
los vehiculos a unos cien metros desde donde estoy. Toco el claxon, no una
sino mil veces. Los transetntes me miran desde la calle, sorprendidos de mi
desesperacion. Un hombre, gordo y con cara de crio, incluso se atreve a
gritarme que si estoy loco. No me conoce.

El tiempo se acaba. Oigo un suspiro sordo de Amanda que perfora mis
entrafias desde el asiento de atras.

—Jacob, te quiero.

Lo ha dicho en un susurro melédico y perfecto, como el que he anhelado
durante toda mi vida, pero a la vez odioso, irascible y afilado como la espada
de Damocles. No por lo que me dice, sino por lo que significa: una
despedida.

—Amanda, no te vas a ninguna parte. ;Me oyes? Tu te quedas conmigo.

Me lanza una ultima mirada con el amor de la primera y, por un segundo,
la siento mas viva que nunca. Con ella, me catapulta a una licoreria con olor a
vino, a una espera en su porche, a la noche en la que remé con toda mi alma
perdiéndonos bajo las estrellas. No puedo mas. Abro la puerta del coche con
rabia, estampandola contra un taxi que esta parado a nuestro lado.

—¢Eres gilipollas? —me grita el taxista.

No me molesto ni en mirarlo. Salgo rapido y abro con la misma rabia la
puerta trasera. El taxista comienza a chillarme pero no presto atencion a una
palabra de lo que dice. En mi interior solo escucho la respiracion de Amanda
cada vez mas apagada. Me inclino hacia dentro y la alzo entre mis brazos con
todas mis fuerzas.

Al notar su piel fria me invade el panico y, con lagrimas en los ojos,
comienzo a correr desesperado entre los coches, dejando atras al taxista, sus



insultos y quiza también el tdltimo te quiero de Amanda; mi flor se marchita
con cada zancada que doy hacia el hospital. Avanzo rapido, sorteando
pitidos, coches y motos, ante la incredulidad de una calle demasiado abyecta,
ignorante de mis miedos, indiferente como siempre.

—Amanda, no te vayas —digo llorando mientras corro con ella en brazos
—. jYa estamos, ya estamos! jAyuda! jPor favor! —grito al fin al entrar en el
hall de urgencias.

Dos enfermeros me miran asustados, pero rapidamente se aproximan a mi
con preocupacion. La sala de espera esta a rebosar, y todos los pacientes me
observan estupefactos.

—iDios santo, es el «decapitador»! —vocifera una sefiora que me ha
reconocido de las noticias.

—iHa matado a otra chica! —grita un hombre que no llego a ver.

En ese instante, las voces de todos los presentes comienzan a apilarse unas
sobre otras y precipitan una cascada de odio e ignorancia.

—iPor favor, ayidenme! —chillo mirando en todas direcciones.

Uno de los enfermeros me arranca a Amanda de los brazos y siento como
si me arrebatara la vida. Con una habilidad que me sorprende, la colocan en
una camilla y, de la nada, aparecen otras dos enfermeras que la intuban en un
segundo y la arrastran hacia una puerta. Mientras avanzo aferrado a la
camilla, me atropellan a preguntas: «;Qué ha pasado?», dice una voz. «Una
pufialada en la barriga», respondo. «Ha perdido mucha sangre», dice otra voz.
«Donaré lo que haga falta». «;Su grupo sanguineo?». «AB positivo». «;Y el
de ella?». «No lo sé». «;Como que no lo sabe?», dice otro enfermero. «No
me acuerdo», respondo. «jDoscientos miligramos de adrenalina!», grita otro.
«Perforacion en el abdomen por arma blanca, preparen el quiréfano»,
mecaniza una enfermera. «;Como puede no acordarse?», incide. «Es cero
negativo. Si, eso es. Cero negativo». «;Seguro?». «Si, seguro. Bueno, no sé.
¢No lo pueden comprobar?», pregunto con miedo. Los dos enfermeros se
miran arqueando las cejas. «Sera mejor comprobarlo», dice uno de ellos.

Al tiempo que desmontan mi valentia y mis esquemas sobre cuanto sé de
verdad sobre Amanda, avanzamos por un pasillo interminable cuyas luces
fluorescentes parpadeantes van amilanando mi autoestima.

«Tenemos pocas reservas de ese grupo», dice otra voz. «;Algun familiar
directo que pueda donar sangre?». «;Familiar?». «Si, familiar: hermanos,
padres, hijos. ;No tiene familia?». «¢Quién es usted?, ;su novio?», incide



uno de ellos. «Si», respondo. De eso no tengo duda. «Donaré lo que haga
falta». «No nos sirve». «;Qué?». «Su sangre, no nos sirve. No es compatible.
Necesitamos la de un familiar».

Giramos por un pasillo y, con el angulo y el barullo, me suelto de la barra
de la camilla.

—ijAmanda! —grito.

En ese instante comienzan a aparecer mas enfermeros y médicos a ambos
lados del corredor, bloqueando mi camino. Uno de los enfermeros se gira
hacia mi y me clava una mano en el pecho, cerrandome el paso con su
cuerpo.

—No puede cruzar este punto, sefior.

—iTengo que estar con ella!

—Quienes tienen que estar con ella son los médicos. Usted no puede pasar
de aqui.

Lo miro con odio. Moreno, barba descuidada cubierta por una mascarilla,
zuecos de plastico, bata verde pistacho. Una quemazo6n comienza a invadirme
por dentro. Aprieto el pufio con rabia y estoy a punto de atizarle sin pensar.
:Se puede odiar a quien puede salvarle la vida a tu amada? Aunque no
contemple la posibilidad de que ella vaya a escaparse de mi mundo, en el
fondo de mis entrafias se ha gestado la semilla del miedo a perderla, a no
verla mas, y crece implacable ante la voracidad de un pasillo que se lleva lo
que mas quiero.

—¢Puede contactar con algin familiar? Necesitamos sangre de su grupo
sanguineo.

—Si, si. Pero no sé si podra venir.

Levanto la cabeza y Amanda ha desaparecido rodeada de batas blancas tras
una doble puerta danzante.

—Nombre y direccion del familiar. Nosotros contactaremos con €l.

—Esto..., si —digo cerrando los ojos—. Steven Maslow, centro
penitenciario de Rikers Island.



Capitulo 12
Steven

Rikers Island, Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Un dia en el centro penitenciario de Rikers Island era distinto segun el bando
en que se estuviese. Los visitantes observaban con incredulidad y cierta
curiosidad los protocolos a los que se les sometia cuando pasaban por el arco
detector. No habia muchas indicaciones salvo evitar llevar objetos punzantes,
no ser carinoso en exceso durante los abrazos y los «cuanto te echo de
menos» para no levantar sospechas innecesarias y, lo mas importante, salir de
alli cuanto antes. Los presos, en cambio, sufrian chequeos continuos,
desconfianzas, castigos, luchas de poder efimeras. Para los que tenian suerte
y estaban de paso, la mayoria en Rikers Island, el suplicio duraba poco,
menos de un afio por término medio, asi que no tenian que esforzarse
demasiado por labrarse una reputacion. Nadie estaba el tiempo suficiente para
tener que crearse un personaje creible, con sus matices de personalidad, sus
debilidades, sus suefios y su correspondiente evolucion emocional hacia el
abismo de la autodestruccion; de modo que todos eran burdas caricaturas
dibujadas con trazos gruesos, para que nadie se perdiese intentando saber
quiénes eran y solo fuese necesario echarles un vistazo para comprender su
funcion en la jungla de barrotes: rateros de poca monta y sinvergiienzas del
estraperlo; asesinos pasionales y atracadores de joyerias; politicos corruptos y
banqueros estafadores.

Horas antes del tiempo de visitas, Steven se desperto en su celda al oir el
estruendo de una porra golpeando los barrotes.

—iTu, arriba! —grit6 el funcionario.

Suspird y se frotd la cara antes de ponerse de pie. No compartia celda con
nadie, asi que en las profundidades de su soledad entre rejas no tenia que



soportar estupideces de un compafiero con poco o nada que ver con Su
calvario interno.

El director del centro penitenciario habia preferido tomar todas las
precauciones con uno de los presos de mayor relevancia de cuantos habian
pasado por alli. El caso del «decapitador», como lo habian apodado en la
prensa, y que llamo la atencion de medio mundo, acabo sin responsables
directos. La prueba presentada por el principal sospechoso, Jacob Frost, un
libro con una lista interminable de nombres de desaparecidas, y las
declaraciones de Steven, un exabogado que sufrié extorsion para raptar a las
victimas (Gnico detenido y sentenciado a cadena perpetua), fueron
concluyentes para determinar que Jacob no lo hizo. La autoria de la muerte de
Jennifer Trause y Claudia Jenkins, las tnicas victimas sobre la mesa, se
atribuy0 a una especie de secta cuyos miembros fueron encontrados
carbonizados en una casa a las afueras de Boston, y cuyos rituales sin sentido
ya habian sido analizados por tertulianos y psicoanalistas en un sinfin de
medios de comunicacion, con argumentadas inventivas, medias verdades e
hipétesis infundadas, todo para determinar, con perfecta sincronizacién, que
viviamos en un pais de locos.

Steven fue el tnico detenido, el unico condenado y el unico que viviria el
infierno de la culpabilidad bajo el paraiso de los barrotes. El lo veia asi. No se
sentia con fuerzas para luchar contra su carga. Durante afios habia
secuestrado a mujeres por todo el pais con la absoluta certeza de que
acabarian muertas a manos de un grupo de malnacidos y, al mismo tiempo,
con la incertidumbre de si conseguiria recuperar a sus hijas. Era un
contrasentido, un viaje a los extremos de si mismo cuyo unico destino era
morir de viejo en la prision sabiendo que, de algiin modo, se hacia justicia
con las victimas de su destruccion, en especial con Claudia Jenkins, la tinica
sobre la que €l habia dejado caer el peso de la muerte.

Durante el juicio sorprendio a medio mundo con su autoinculpacion:
«Sefores y sefioras del jurado —dijo entonces con voz seria—, he
secuestrado a cientos de mujeres, no sabria decirles cuantas. He destrozado
miles de vidas y hundido millones de suefios con la unica esperanza de
recuperar a mi hija, Amanda Maslow, a quien ustedes conocian como Stella
Hyden. Mi otra hija, Carla Maslow, sigue desaparecida. No tengo mas
fuerzas para luchar. No quiero librarme de mi condena, puesto que la llevaré
siempre por dentro. Yo secuestré a esas mujeres. Yo las entregué a la muerte.



No pierdan un segundo mas con este juicio. Juzguenme sin piedad, dejen que
me pudra entre rejas. Gastaré las ultimas palabras de mi alegato con lo unico
que a estas alturas puedo decir. —Steven se aproximo al estrado y se giro
hacia los presentes. Un murmullo recorrio la sala y los medios de
comunicacion acreditados se agolparon y se pisotearon para inmortalizar el
gesto. Steven se arrodillé con lagrimas resbalando por sus mejillas y dirigio
una dltima mirada a Amanda, al fondo de la sala. Con la voz entrecortada por
el llanto grito—: jLo siento!».

Desde que entro6 en Rikers Island rememor6 ese momento cada dia, no por
lo que representaba, el fin de su calvario, sino porque habia visto el rostro de
Amanda una vez mas. No podia creer cuanto tiempo habia pasado sobre ella.
La ultima vez que la vio, diecisiete afios antes, cuando entraba en la consulta
de un psicologo en Salt Lake, era una chiquilla, y cuando por fin la recuper6
y la abrazd, con treinta y tres, todo lo que hizo por encontrarla, todo a cuanto
renuncio por verla, dejo de tener importancia para él. Antes de que llegase la
policia a Salt Lake el 28 de diciembre de 2013 y lo detuviesen junto a Jacob,
pasaron cuatro horas, eternas y efimeras, voraces y dolorosas, sentados los
tres juntos bajo el cielo, en las que lo tnico que queria sentir era que su hija
estaba bien.

Steven se acercO al diminuto espejo redondo situado sobre el lavabo y
contemplo6 su barba castafia, en la que destacaban algunas canas.

—Hoy es el dia —dijo con voz ronca.

Se peind con una especie de cepillo rectangular con puas de plastico,
parecido a un borrador de pizarra, y se mir6 a los ojos. Estaba ilusionado.
Desde la ultima vez que vio a Amanda en el juicio habian pasado seis meses;
un instante, comparado con los afios que habia dedicado a recuperarla, pero
las gotas que colman el vaso son las ultimas, y estaba mas ansioso y exultante
que nunca por ver de nuevo a su familia.

Unos pasos agitados se acercaban hacia la celda de Steven, taconeando
sobre el compacto suelo de hormigén, reverberando en toda la seccion, y se
empezaron a escuchar algunos insultos provenientes de los presos: «Este se
ha levantado con ganas de joder», «Ven aqui, director, tengo la cama
caliente».

Steven seguia sumergido en las profundidades de sus recuerdos, absorto en
su reflejo, ensimismado en la ilusién del dia, cuando escuché un carraspeo a
su espalda.



—Steven Maslow, preso 7 4 2 1, seccion C.

Steven se dio la vuelta y vio al director de la prision al otro lado de los
barrotes, escoltado por dos celadores; uno negro, otro blanco; ambos
uniformados de azul, y cuya envergadura contrastaba con la del director:
gafas redondas, traje gris, al igual que su cabello, mirada insegura, mofletes
lacios. «Este se meaba de nifio en la cama», penso Steven.

—¢Qué quiere? —inquirio frunciendo el entrecejo—. Hoy es el dia que
veo a mi hija. No venga a joderme. Tengo la visita programada para las diez.

—Ha ocurrido algo, sefior Maslow, y se le necesita urgentemente.

—No veo por qué deberia ayudarles.

—A nosotros no, sefior Maslow.

—Entonces ;a quién?

—Prométame que no se alterara —dijo el director, inquieto.

—No pienso prometerle nada. Ya dije que no daria problemas, si no me los
daban a mi. —Su ronca voz reverbero por la estancia.

El director suspiro.

—Vera, sefior Maslow. Nos han llamado del hospital. Su hija esta
gravemente herida.



Capitulo 13
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

—Carla? —dijo una mujer encapuchada al tiempo que asomaba la cabeza
por la puerta.

—¢S1? —respondio.

Contuvo la respiracion y apretd la mandibula, procurando moverse lo
minimo para que no descubriesen la hoja. La habia ocultado con celeridad
detras de su espalda. Era demasiado valiosa. Era ella misma, y si caia en sus
manos seria como darles las llaves de su alma para que pudiesen hacer con
ella lo que quisieran.

—Hoy es un gran dia, Carla. —FEra Nous. De los miembros de la
comunidad, ella era una de las mas importantes (cara avejentada, cuerpo de
chiquilla, escasos diez centimetros mas alta que Carla, con voz aspera y
chirriante)—. No puedes faltar. Laura viene a vernos.

Entro en la habitacion y comenzé a deambular de un lado para otro
mientras inspeccionaba a Carla.

—Hacia tiempo que no nos visitaba —susurré Carla simulando una ligera
alegria mientras tragaba saliva.

—Ha estado entregada a la causa para darnos mas nombres. Comentan que
ha traido casi cien mas. ;INo es maravilloso?

—¢:Cien? —Carla sabia lo que significaba eso. Cien personas que ponian
en peligro a la humanidad y deblan morir para que el destino de todos
estuviese a salvo. Ella ya se habia acostumbrado a ese pensamiento. Desde
que entré en la comunidad, no fueron pocas las veces que le explicaron como
debian ser las cosas. Habia personas que nacian para poner en peligro al ser
humano, y la congregacion tenia la obligacion de evitar males mayores.



Nadie ponia en duda aquel método, al igual que nadie se cuestionaba que el
sol salia por el este y se ponia por el oeste. Era un hecho cierto.

—Si. Es magnifico. Sublime. Hacia tiempo que no sofiaba con tanta gente.
Eso quiere decir que nuestra labor es mas necesaria que nunca. El destino de
todos estara a salvo.

—Fatum est scriptum —respondio Carla con una perfecta entonacion en
latin.

—iEso es, Carla! El destino esta escrito —se entusiasmo.

La luz de la lamparita iluminé el rostro de Nous y dejo ver sus ojos oscuros
perforando los de Carla. Sus facciones aquilinas y su pelo castafio algo
estropeado encajaban con su cuerpo menudo, hasta el punto de que si en ese
momento hubiese abierto los brazos y agitado las mangas de la tunica
marron, a Carla le hubiera parecido que iba a echar a volar.

—Son unos dibujos muy curiosos —comentdé mientras revoloteaba su
mirada a lo largo de la pared.

—Bueno, no son nada. Me ayudan a desconectar.

Un suave nudo se le formé en la garganta. Nous era una de las personas
mas fervientes de la congregacion. Carla habia oido rumores de que fue ella
quien descubrié el romance de dos destinuarios, algo terminantemente
prohibido en la comunidad, por lo que tuvieron que abandonar el monasterio
para siempre. Nadie habia sospechado de ellos; ni un gesto, ni una mirada
mas afectiva de la cuenta, ni tan siquiera una conversacién que sobrepasase
los limites de lo tolerable, pero Nous veia mucho mas alla. Con dos preguntas
bien elegidas, un titubeo en una de las respuestas era suficiente para que te
descubriera. Era una ingeniera de estructuras mentales. Te analizaba de arriba
abajo, quitaba un ladrillo de un par de puntos bien elegidos de tu entereza y te
desmoronabas entre lagrimas confesandolo todo.

—Bella dice que tienes el don.

—Nunca he tenido suefios como los de Laura. Tal vez se equivoque
conmigo.

—Nunca se ha equivocado, Carla. Mas tarde o mas temprano sus visiones
siempre son confirmadas.

—Solo digo que, en este caso, puede que no haya leido bien el destino.

—Hay muchas cosas que atin no sabes, Carla. Eres muy joven, pero en esta
comunidad Bella ya predijo el don de Laura. Dejemos que los hechos se
desarrollen. Antes o después te daras cuenta de lo vital que eres para el



transcurso de la humanidad. Solo tienes que estar atenta a las sefiales.

—¢Qué tipo de sefiales? —inquirio Carla.

—Te daras cuenta en cuanto veas una. Ten paciencia, Carla. Fatum est
scriptum.

—Fatum est scriptum —volvio a responder Carla inclinando la cabeza.

Nous se extraiid de la actitud de Carla. Se percatdo de que estaba mas
perspicaz que nunca, algo inusual en ella después del férreo adoctrinamiento
que habia vivido durante su infancia.

—Te encuentras bien, hija? Te noto preocupada.

—:Yo0? No es nada, solo que estoy algo cansada. —Minti6. Tenia la hoja
tras la espalda e intentaba ocultarla de la vista de Nous por todos los medios.

—:Qué escondes ahi?

A Carla le dio un vuelco el corazon. La habian descubierto, y si veian lo
que acababa de escribir, pronto tendria que abandonar el monasterio.

—i¢Esconder?! Ya sabes que nunca esconderia nada. Es uno de nuestros
cantos: «Mis secretos son de todos, mis anhelos son los nuestros».

—Pues no es lo que parece —respondio Nous, serena.

—~Oh, no, Dios santo. Nunca haria eso. ;Qué podria ocultar yo? Tal vez
esté inquieta por saber como estara Laura.

Nous levant6 ligeramente un lateral de su boca en una especie de sonrisa
forzada, y Carla se quedé inmdvil sin saber como interpretarla. Nous
permanecio observandola, mirandola durante algunos segundos, mientras
Carla se debatia entre confesar que estaba teniendo sentimientos encontrados
o permanecer en silencio, encerrar bajo llave lo que pensaba y quebrantar una
de las reglas mas férreas de la comunidad: «Yo soy nosotros».

Decidi6 aguantar la mirada. Su garganta le pedia que tragase saliva, sus
ojos pestafiear varias veces seguidas, sus dedos temblar de panico, pero sabia
que cualquiera de esos simples gestos delante de Nous la condenarian a cien
afos de soledad.

—Déjame ver qué tienes ahi.

—:El qué? —dijo en el mismo instante en que dejo caer tras su espalda la
hoja, que plane6 directa bajo el escritorio en un vuelo perfecto e invisible.

Nous observo sus manos vacias y las mir6 extrafiada. No solia equivocarse,
pero Carla ahora le devolvia una sonrisa cortés y no tuvo tiempo de pensar
demasiado en su error.

—No sé de qué hablas, hermana.



Nous no respondid. Algo no encajaba, pero prefirié hacer caso omiso a su
intuicion.

—Tengo que seguir avisando al resto de la llegada de Laura. Lo
celebraremos en el patio cuando se ponga el sol. No te demores.

—Alli estaré —respondio inclinando la cabeza.

—Fatum est scriptum.

—Fatum est scriptum.

En cuanto Nous sali6 de la estancia y cerro la puerta tras de si, Carla se
sento en la cama y comenzo a llorar. Tenia miedo de lo que acababa de hacer.
Mentirle a una hermana era motivo de condena, pero segun las lagrimas iban
recorriendo sus mejillas, recuper6 poco a poco su valentia.

Se agacho y busco la hoja que habia escrito. La sostuvo entre sus dedos
unos segundos mientras la releia rapidamente, al mismo tiempo que en su
interior se clavaban las palabras que ella misma habia escrito. Luego rebusco
un hueco en su arcon, plegé la nota varias veces y la guardé en el fondo,
asegurandose de que estuviese bien escondida entre sus ropajes de ceremonia.

Volvié a sentarse en la cama y sacd de su bolsillo la nota con el «Te
quiero» que habia encontrado en la biblioteca. Su corazon le lanzaba redobles
cuando leia aquellas dos palabras, y se dio cuenta de que acababa de cruzar la
puerta que la llevaria hacia la vida con la que siempre sofid en lo mas
profundo de su alma.

Permaneci6 durante un rato mirando aquella nota, luego se tumbo riéndose
mientras la apretaba contra su pecho. La olia y dejaba que el aroma del papel
envejecido recorriese su interior, catapultandola al inconfundible paraiso del
amor atemporal. Aquel pedacito de papel la habia rescatado de su prision y
ahora se sentia mas decidida que nunca a descubrir los secretos del mundo
que la rodeaba.

Se levantd. Aun faltaban varias horas hasta la puesta de sol. Abri6 de
nuevo el arcon y escondio también la nota en uno de los bolsillos de la tunica
de ceremonia. Alli nadie la encontraria. Dio un par de vueltas de un lado al
otro del aposento y, de repente, abri6 la puerta y se marcho con la intencion
de averiguar quién habia dejado aquella nota.



Capitulo 14
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring sali6 de la improvisada sala de interrogatorios con la absoluta
certeza de que nada tenia sentido. Camino por el pasillo, subié de nuevo a la
zona de oficinas y se aproximo al barullo en busca de Leonard.

—Escuchame, mueve el papeleo necesario para que pueda estar retenida
aqui todo el fin de semana.

—¢Y qué pongo en el informe? ¢ Alteracion del orden publico? Le adelanto
que nos lo van a echar para atras y se ira a la calle en cuanto el juez lo reciba.

—Antes me dijiste que este caso era extrafno, ;no?

—Y con lo de Susan Atkins, todavia mas.

—¢Y la aparicién de esa chica decapitada no es suficiente, teniendo en
cuenta que uno de los nombres es el suyo?

—Si, es algo, pero yo diria que se sujeta con pinzas, jefe. No tenemos una
sola prueba, solo su nombre en un papel. ;Y si resulta que tiene una amiga
que se llama igual? O es una fan de esa escritora, o quién sabe, puede que sea
una jodida casualidad.

—I.as casualidades no existen, Leonard.

—:El destino? Eso es lo que dice ella. Pensaba que a usted no le
convenceria con su palabreria.

—Ni destino ni casualidad. Son las personas las que lo crean todo.

—Pues si yo le contara la de cosas que me han pasado por casualidad,
alucinaria. Una vez visité Londres cuando tenia dieciocho afos y, atencion,
aqui viene lo fuerte... me encontré alli con...

—Ha nombrado a Katelyn Goldman —interrumpio Bowring.

—:Qué? —dijo, sorprendido.



—Que ha nombrado a Katelyn, Leonard.

—La que desaparecio?

—A mi también me cuesta creerlo. Pero si tiene algo que ver con su
desaparicion, si existe la minima posibilidad de que esté viva en alguna parte,
tengo que hacer lo que sea para dar con ella.

—Fs imposible que pueda seguir con vida. ;Cuanto hace de eso? ;Diez
anos? Yo ni siquiera habia entrado en la academia.

—Es posible que tengas razon y no siga con vida, pero necesito descubrir
la verdad. Necesito poder contarle a su madre lo que le ocurrié a Katelyn. Es
muy doloroso no saber si tu hija esta muerta o si simplemente alguien se la
llevo y aun la tiene retenida en algun zulo, haciéndole Dios sabe qué.

—Pero spor donde va a empezar? No hay ninguna pista nueva sobre su
paradero, jefe.

—Tenemos un cadaver.

Bowring metio la mano con celeridad en su bolsillo y sacé las pequeiias
tarjetas. RebuscO entre las notas y levant6 una de ellas para leerla
detenidamente en busca de alguna pista: «Susan Atkins, diciembre de 2014».

—Susan Atkins ha muerto en diciembre, el mes que aparece en esta nota.
Esta claro que esto es una pista.

—¢Qué es eso que tiene pintado detras? —inquirio Leonard.

Bowring le dio la vuelta a la nota. Hasta entonces no lo habia hecho. No
habia dado importancia a los papeles hasta ese momento, en el que se
convirtieron en el unico clavo al que agarrarse. Una sensacion de extrafieza se
apodero de él al ver el simbolo dibujado con tinta negra en su dorso: una
sinuosa espiral de nueve aspas.

—¢Qué diablos es esto? —dijo.

—Ni idea, jefe. Pero esta pintado a mano.

—¢A mano?

—Es lapiz. No creo que haya impresoras o sellos que utilicen lapiz.

—¢Sabes lo dificil que es dibujar una espiral tan perfecta?

—No lo he probado, la verdad.

—Te lo diré yo: es imposible, y mas en un tamafio tan pequefio.

Leonard respondio con una mirada de desconcierto.

—:Sabemos algo de los demas nombres?

—Nada, jefe.

Bowring pasé una a una las notas y comenzo a leerlas en voz alta:



«Robert Lee, diciembre de 2014».

«Eric Swanson, diciembre de 2014».

«Marc Sallinger, diciembre de 2014».

«Benjamin Auster, diciembre de 2014».

«Paul Allen, diciembre de 2014».

Bowring dej6 de leer, se quedo paralizado al ver la ultima nota. Fue una
pufialada directa a su estobmago, una lluvia de agujas afiladas descargadas
sobre su alma. La nota era idéntica a las demas pero a la vez distinta, cargada
de una mayor mezquindad, con un juego tan sutil que nadie hubiese
adivinado de quién se trataba. Nadie salvo Bowring: «K.G., diciembre de
2014».

—«K.G.». {Maldita sea!

Bowring le dio la espalda a Leonard y se dirigio con decision hacia el
perchero. Agarro su abrigo y se lo puso mientras en su mente comenzaban los
trabajos para mantener a flote su entereza.

—¢Qué ocurre, jefe?

—FEncargate de que permanezca aqui, Leonard. Es lo unico que te pido.
Tengo que ir a ver el cuerpo de Susan Atkins.

—Por qué? ;Sabe quién es K.G.?

—Katelyn Goldman —dijo con la voz quebrada.



Capitulo 15
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

No se oye nada salvo unos pasos lejanos. Ha pasado mas de una hora desde
que se llevaron a Amanda al otro lado de la puerta y espero junto a ella,
muriéndome por dentro sentado en una incomoda silla de plastico. «¢Como
he podido ser tan idiota? No la he cuidado como le prometi a Steven. ; Como
le he fallado de tal manera a mi madre?». Las imagenes de la pelea con mi
padre cuando yo era un crio comienzan a invadirme golpeandome con
virulencia y, poco a poco, revivo en mi interior los afios en los que no perdi la
esperanza de encontrar a mi amada; una vez mas, me enfrento al abismo de la
soledad.

Fue tanto tiempo sin Amanda, tantos afios vagando por el mundo solo, que
cuando la encontré me senti en el cielo. Si de nuevo me precipito entre las
calles sin ella, si la pierdo, sé que moriria; mi caida seria desde tan alto que
me romperia en mil pedazos. Los fragmentos quedarian tan desperdigados,
tan alejados, que seria imposible reconstruirme. Me faltarian unas piezas o se
estropearian otras y, si en algin momento alguien lo consiguiese, si alguien
montase de nuevo el puzle, reordenase mis emociones, mi historia o mis
capitulos (terapeutas, psicoanalistas o magos del alma), nunca seria el mismo.
Perderia mi esencia, mi tension y mis anhelos, y habria cambiado tanto que ni
yo mismo querria mirarme a los ojos.

Mis manos me cubren el rostro, tengo los codos clavados en los muslos y
contengo la respiracion para tranquilizarme.

Pagaran por esto. No sé por donde empezar, ni siquiera qué hacer, como
encontrarlos, pero pagaran por lo que le han hecho a Amanda. En aquel
momento, en la mansion, cuando murieron seis de los Siete, pensé que solo



quedaba Laura y que con ella finalizaba mi venganza, pero con la llamada de
esa joven de voz dulce y melddica he comprendido que la historia no esta
terminada. Al menos no ahora.

De repente, escucho un alboroto a lo lejos que proviene de la sala de
espera. El pasillo es tan largo que apenas logro escuchar nada inteligible, pero
una sensacion de malestar comienza a invadirme a cada segundo que pasa. El
ruido se va acrecentando y las voces empiezan a solaparse llenas de ira y
odio: sefioras, hombres y crios, todos con un deje de rabia, acompafiadas con
golpes secos en el suelo y chillidos esporadicos de panico.

—¢Qué pasa alli? —digo mirando a la puerta.

El ruido me resulta insoportable. A pesar de estar tan lejos es capaz de
enervarme. Aprieto los pufios y comienzo a suspirar algo frustrado. Me
levanto apretando la mandibula y camino en direccion a la sala de espera. En
cuanto doy el segundo paso noto un dolor punzante en el pie derecho.

—:Qué diablos?

Al fijarme, veo algo que habia pasado por alto hasta este instante: estoy
descalzo y mi pie derecho sangra lo suficiente como para hacer que resbale
ligeramente sobre el mosaico de baldosas grises y blancas. No me he dado
cuenta hasta ahora de que habia salido descalzo de casa, ni tampoco de que
con la carrera me habia cortado con unos cristales.

Me siento de nuevo en la silla y observo el estropicio. Entre la negrura de
la planta hay dos trozos de cristal de unos tres o cuatro centimetros clavados,
con cortes profundos: uno en el talon, otro entre los dedos. Observo mi pie,
condescendiente. No es que no sienta dolor, es que no es nada comparado con
el que tengo clavado en el alma, con el cuchillo que me perfora cada vez que
pienso que Amanda podria no salir con vida del quiréfano.

Sin dudarlo, agarro uno de los trozos y lo extraigo sin pestafiear. Repito el
proceso con el siguiente y, ni siquiera cuando lo muevo hacia un lado y otro
para darle holgura, me tiembla el pulso. No hay dolor mas intenso que el que
te transmite, con su mirada, el amor de tu vida. Hay un carro con apositos y
demas parafernalia a mitad del pasillo, asi que me acerco dejando huellas
rojas intermitentes y tomo prestada una venda, alcohol y esparadrapo. El
barullo sigue atronando tras la puerta que lleva a la sala de espera, pero cada
vez pienso menos en él.

Me abstraigo del ruido y, con parsimonia, me bafio el pie con una lluvia de
alcohol para evitar futuras infecciones. Un fuego ardiente me trepa hacia el



gemelo y me traslada, en un instante, al momento en que di con ellos hace
trece anos.

Llevaba por entonces cinco afios buscandola. Ya no era el crio que se
quedo bloqueado, llorando bajo la lluvia en Salt Lake, mientras se llevaban a
mi amada. Tenia veintitin afios y mi cuerpo se habia desarrollado lo suficiente
para poder luchar de ti a ti contra quien fuese. Me converti en la Unica
persona, al margen de la ley, que seguia buscandola. La policia y el FBI
habian suspendido la busqueda de Amanda y Carla hacia afios, asi que yo era
la Unica esperanza para encontrarlas. Me alejé de todo y de lo que quedaba de
mi familia, mi tio Hans, y lo converti en mi tnico objetivo vital. Por aquel
entonces, nadie sabia si yo seguia existiendo. Al cabo de un tiempo y tras leer
los informes médicos del accidente de Carla, deduje que habria muerto al
poco del accidente, asi que concentré todos mis esfuerzos en Amanda. Todos
los dias leia los periodicos de medio mundo en busca de indicios,
desapariciones y movimientos etéreos en los que alguien se evaporara y
dejara de existir para siempre. El rapto de Amanda no podia ser casual. Esas
sombras que nos observaban desde la barca del lago después de nuestro
primer beso; ese hombre y esa mujer que nos siguieron hasta la casa de mi
tio, y todas las demas siluetas que aparecieron de la nada en el sétano justo
antes de caer inconsciente buscaban algo mas. Yo no sabia el motivo por el
que se llevaron a mi vida, pero con cada «se busca» que leia en un periodico
me invadia la certeza de que ellos estaban detras. Entonces siempre procedia
igual: viajaba al lugar donde habia desaparecido la chica en cuestion e
indagaba en su vida en busca de todo cuanto pudiese ayudarme a encontrarla
y encontrarlos. Durante dos dias me sumergia en la vida de esas mujeres que
se habian esfumado, siempre evitando ser visto por los investigadores
oficiales, hospedandome en moteles sin nombre, suburbios oscuros y antros
de mala muerte, intentando encontrar un patréon comun: profesion, lugar de
procedencia, nivel de estudios, gustos musicales. Nunca hubo nada. Salvo
con Victoria Stillman.

Victoria Stillman era camarera en una cafeteria, morena y profusamente
atractiva. Segun sus compaferos, con quienes charlé varias veces, era la
persona mas positiva de cuantas habian trabajado alli. Trataba a los clientes
con una cercania familiar y daba confianza, tanta que a la policia no le
extraild que desapareciese del mundo. Segun determinaron poco después, un
cliente, de esos obsesivos, enamoradizos y enfermos, podria haberla



secuestrado. Esperaron una llamada de rescate durante mas de tres meses,
pero su familia nunca la recibi6. Fue un trueque mortal y doloroso; se
llevaron a su hija sin pedir nada por ella: el peor secuestro de los posibles.
Para la policia, todo era normal. Chica apetecible y simpatica desaparece de
una cafeteria apartada justo antes de cerrar. Para mi, era un clavo al que
agarrarme. Rebusqué en su basura, me colé en su casa en busca de un diario o
algo que me contara quién era y qué podria haberle ocurrido. Cuando
consegul sumergirme en su vida hasta el punto de casi olvidar por qué lo
hacia, me di cuenta de que habian pasado dos meses. Perdi el norte con ella.
En las fotos tenia un aire a Amanda que me obsesionaba. Me atrapé porque
nada parecia encajar. Su caso era distinto al de las demas y lloraba en la
habitacion del motel cada vez que en las noticias hacian recuento de los dias
que llevaba fuera de casa. En mi mente parecia como si hubiese ido ganando
importancia su caso frente al de Amanda, ocupando centimetro a centimetro
mi cabeza, llenandola de pistas volatiles y efimeras. Pero en mi corazon
nunca fue asi. Amanda era lo Unico que guiaba mi vida. Un lucero
incandescente y parpadeante que siempre me mostraba el camino a seguir.
Podia navegar por las aguas de cualquier puerto, perderme en las
inmensidades del mar de los casos irresolubles, que ella siempre era el viento
que empujaba mi vela.

Una noche que no podia dormir debido a que las imagenes del dia en que
perdi a Amanda me asaltaron en la oscuridad del motel, decidi salir a que me
diese el aire. Caminé descalzo por el corredor unas diez o doce puertas mas
alla de mi habitacidn, y el frio suelo gris y blanco era idéntico al que tengo
ahora mismo bajo mis pies en el hospital. Quiza por eso evoco este recuerdo.
Estuve un rato apoyado en la barandilla observando los coches pasar por la
calle, el luminoso del «New Life Motel» parpadear con neones azules y
rosas, y mi alma se perdid en un imaginario olor a lavanda. Comencé a llorar
sin saber por qué. Quiza me hundi pensando que nunca recuperaria a Amanda
y que viviria para siempre con el peso de su pérdida.

Entonces escuché una puerta abrirse a escasos metros de donde me
encontraba. Me sequé las lagrimas como pude y aguanté el nudo en la
garganta mientras aquella persona pasaba. Era mas baja que yo e iba vestida
de negro, cubriendo su cabeza con una capucha. Caminaba con una
perturbadora celeridad, sus pasos repiqueteaban constantes contra las
baldosas y, cuando estaba justo detras de mi, se detuvo. El panico casi me



bloquea. Tenia un aura tan cercana y siniestra que el pulso se me acelerd y el
corazon me trepO sin control hacia la garganta. A pesar de mi cuerpo
desarrollado, seguia siendo un crio. En ese instante aquella persona
pronuncié con voz asexuada las palabras que me confirmarian, para siempre,
que Victoria Stillman compartia suerte con Amanda.

—Estas muy cerca de Amanda, Jacob.

Me giré impresionado y asustado, pero la sombria silueta habia echado a
correr. Me sorprendi6 su agilidad, su velocidad, su instintiva capacidad para
desaparecer. Cuando quise ir tras ella, invadido por el panico, entre
parpadeos luminosos y el silencio de la noche, ya la habia perdido.

El recuerdo de aquella noche me inquieta, pero ahora me molesta mas el
ruido que proviene del otro lado de la puerta del pasillo, voces y gritos
coléricos siguen in crescendo, y cuando creo que nunca se acabara, la puerta
se abre de golpe estampandose contra la pared.



Capitulo 16
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

El interior del furgén policial en el que trasladaban a Steven apenas se
iluminaba con la luz que entraba por un resquicio de unos centimetros sobre
su cabeza. Las esposas le apretaban y el vaivén de la furgoneta en las curvas
lo estaba mareando por momentos. Pero no era nada comparado con el miedo
que sentia. La pérdida de sus dos hijas en Salt Lake dieciocho afios antes, y lo
que tuvo que hacer por recuperarlas, lo destruyeron por dentro, por fuera, por
todas partes. Su vida se habia resquebrajado de tal modo cuando
desaparecieron del mundo sin dejar rastro que se aisl6 dentro de si mismo.
Dej6 el despacho de abogados donde acababa de ser ascendido a socio,
descuido a Kate, su mujer, que se habia sumergido en una espiral de pena y
desesperanza tan profunda que intent6 quitarse la vida varias veces, y, lo mas
doloroso de todo, accedio a las peticiones de los Siete con la esperanza de
recuperar a sus hijas. Una nota y una llamada: el comienzo del fin.

—Les entregué mi vida —suspir0 Steven con voz quebrada, a punto de
llorar—, toda mi vida por rescatar a Amanda. ;Es posible que haya sido para
nada?

En la penumbra se mir0 las esposas con rabia. Aun no estaba
acostumbrado a su tacto; frio e inamovible. En parte, también él se sentia asi.
Se palpo las manos, asperas y duras, resultado del cambio a la vida rural para
poder cumplir con las ordenes de los Siete, como €l los llamaba para sus
adentros. En ese instante, temeroso de perder a su nifla, comenzo a llorar.

Durante varios minutos del trayecto en el furgon dejo caer las lagrimas
sobre sus manos, observando como las recorrian y caian para perderse en la
oscuridad del suelo. En su interior le bombardeaban las criticas hacia si



mismo, cuestionandose si hizo bien en dejarse arrestar por la policia, en
confesar su implicacién en las desapariciones, en explicar su extorsion. La
cadena perpetua, su condena en firme, era un cambio justo: encerraria su
cuerpo entre rejas y liberaria su alma al cielo de una vez por todo el dafio que
habia causado. Pero un alma sucia no vuela. Se arrastra reptando como
puede, frotdndose las manchas en soledad por rincones oscuros en los que
nadie mira y acaba pudriéndose si no tiene un objetivo vital.

—Amanda, perdoname. —Lloro.

Como si estuviese viviendo de nuevo su pesadilla, como si de repente se
viera a si mismo de vuelta en Quebec mirando al fondo de un agujero cavado
en el suelo, en el que alguna chica le pedia clemencia, comenzo a sentir la
desazén de saber que nunca volveria a ser el mismo. Habia cruzado limites
que nadie deberia traspasar nunca, habia acribillado su interior con cuchillos
mortales y, aunque seguia tan férreo y firme como siempre en el deseo de
proteger a su familia, en lo que estaria dispuesto a hacer por ella, ahora sus
grilletes le hacian sentir impotente para conseguirlo.

—¢:Como voy a protegerla si estoy encerrado?

Apreto los pufios con fuerza y, cuando estaba a punto de golpear el suelo
de rabia, aporrearon la chapa del furgén policial sacandolo de su trance. La
puerta trasera se abrio e ilumin6 con luz cegadora a Steven, que entrecerro
sus ojos humedecidos.

—Eh, tu, sal fuera.

Steven suspird. Era el mismo funcionario que lo despertaba cada mafiana
sacudiendo los barrotes, haciendo ruidos estruendosos, intentando lanzar
gotas diminutas de molestia a los presos. En los meses que Steven llevaba en
Rikers Island, si algo tenia claro era que tarde o temprano algun preso
acabaria con él.

—:No sabes usar mas de cuatro palabras seguidas? —respondid Steven
con voz ronca.

—Por supuesto que si.

Steven fruncié el entrecejo y apretd la mandibula. Bajo del furgon y
observo donde se encontraba: en la puerta del Hospital de Nueva Y ork.

Acelero el paso todo lo que le permitian los grilletes y los guardias que lo
escoltaban. Era un preso mediatico y peligroso, y, aunque él no se
consideraba una amenaza, el mundo lo odiaba desde el momento en que su
rostro recorri6 el planeta con las imagenes de su confesion.



—:Me vais a decir qué le ha ocurrido a Amanda?

Ninguno de los dos guardias respondid. Su voz temblaba cada vez que
pronunciaba las tres sinuosas silabas del nombre de su hija y, con cada una de
ellas, él se hundia mas en la desesperacion.

Entraron en el hall del hospital y una joven enfermera de piel blanquecina
y grandes ojos marrones se acerco a recibirlos. Era una especie de mufieca de
porcelana disfrazada de enfermera que parecia mover los labios inferiores a
las ordenes de algun ventrilocuo oculto por la sala. Se habia puesto tanto
colorete en los pomulos que parecia que fuese la primera vez que se habia
maquillado.

—Steven Maslow? —pregunt6 de manera mecanica.

—:Qué diablos ocurre? ;Donde esta Amanda?

—En el quir6fano. Necesitamos sangre de su grupo. La vida de su hija
pende de... un hilo.

Pocas palabras habrian sido capaces de explotar en las entrafias de Steven
como lo habian hecho aquellas. Steven se llevo las manos esposadas a la cara,
temiendo lo peor.

—Déjenme sin sangre. Matenme.

La enfermera miré condescendiente a los dos guardias.

—FEsperen aqui.

—No pienso esperar ni un segundo mientras mi hija se muere. Saquenme
lo que necesiten.

En ese instante, un hombre que estaba sentado en la sala de espera agarro a
su pareja del brazo y vociferé:

—iEs Steven Maslow! jEl secuestrador!

Los demas pacientes levantaron la vista y lo reconocieron de inmediato.
No habia duda: era Steven Maslow. Su confesién en el juzgado habia
aparecido en todos los medios de comunicacién, mostrando su rostro entre
lagrimas. Su imagen habia recorrido el mundo de norte a sur y de este a oeste,
y quedaban pocos lugares en el planeta donde no supieran quién era y lo que
habia hecho. Su caso era objeto de estudio en las escuelas de Criminologia,
su mente se analizaba en las de Psicologia, y su alma era lapidada con el odio
ardiente de una sociedad que lo queria ver muerto.

En menos de dos segundos, otras personas de la sala comenzaron a gritarle.
Algunos enfermos parecian recobrar la salud para insultarle; las colitis y los
problemas estomacales se esfumaban ante la ira; las fracturas y los esguinces



se soldaban entre los chillidos, y las fiebres y los sudores se evaporaban entre
la rabia. En poco mas de diez segundos, una sala de convalecientes se
convirtio en una horda con mas lucidez y salud que la mayoria de la gente del
planeta; todos gritaban «asesino» desde las tripas, «hijo de puta» desde sus
corazones, y los mas envalentonados incluso se levantaron con decision para
agredirle.

Los dos guardias se quedaron sorprendidos ante la ferocidad de una masa
inesperada llena de odio, y no pudieron evitar los primeros cuatro pufietazos
que volaron a la cara y al pecho de Steven. Pusieron su cuerpo entre la
muchedumbre y su objetivo, e intentaron abrirse paso escoltandolo
rapidamente hacia una de las puertas en direccion al quir6fano. Algunos
brazos envolvieron a los guardias, que apenas podian resistir la fuerza de los
que querian apartarlos de su protegido. Cuando parecia que nada podria con
ellos, que acabaria linchado en la sala de espera, consiguié pasar entre dos
mujeres que lo miraban con rabia, mientras los guardias aguantaban el
forcejeo. Aprovecho el milisegundo que gané cuando los guardias cayeron al
suelo a causa de varios empujones y cruzo de golpe la puerta hacia el pasillo,
donde se encontro a Jacob, que lo mir6 a los ojos.



Capitulo 17
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Al salir de su aposento Carla se cruzé con dos miembros que la saludaron con
la mirada. Ella les susurré un Factum tibi est casi imperceptible al tiempo que
agachaba los ojos. Tenia un revoltijo de sensaciones en el estdbmago y no
queria que nadie la parase por el camino para encomendarle alguna tarea,
porque pretendia avanzar en la busqueda del misterioso enamorado.

El monasterio estaba formado por dos grandes edificios de varias plantas,
separados por un patio central. Ella dormia y hacia vida en el ala norte vy,
aunque no tenia prohibido visitar el ala sur, siempre que intentaba perderse en
sus pasillos oscuros aparecia algun destinuario que impedia que accediese a
aquella zona. La acompafiaban de nuevo a su aposento o le encomendaban
tareas de vital urgencia. «Es una zona sin uso. No hay nada que te incumba
alli», solian decirle cuando trataba de acceder alli. Ahora se sentia con mas
fuerza que nunca, dispuesta a evitar encuentros con otros miembros, y sabia
que el ala sur era el mejor lugar para hallar alguna pista que la llevase hasta la
persona que habia escrito el «Te quiero». Tras la conversacion con Nous, se
convirtio en su unico objetivo. Queria conocer a la persona que lo habia
escrito y que le habia dado fuerzas para saltarse las normas de la comunidad.

A hurtadillas, y siempre vigilando antes de doblar cualquier esquina, cruzé
el salon central del ala norte. Alli habia varios miembros ordenando algunos
libros de una estanteria de manera minuciosa. Colocaban los ejemplares de
Marquez junto a los de Auster, los de Salinger junto a los de Lee, los de
Orwell junto a los de Wilde. Se empefiaban en seguir ese orden preciso, y no
prestaron atencion a Carla cuando paso entre ellos encapuchada y sin decir
nada.



De repente, cuando estaba a punto de llegar a la puerta que daba al patio
exterior, oy0 una voz tras ella:

—iCarla!

Ella se volvio y vio a dos mujeres que la miraron a los o0jos con una amplia
sonrisa.

—:Adodnde vas?

El corazon de Carla queria responder por ella. «jRapido! jInvéntate algo!»,
penso.

—iHola, hermanas! —dijo con una alegria simulada—. Voy al patio a
avisar a los demas. jViene Laura!

—c:Laura? jEs magnifico! —gritaron al unisono.

—No faltéis —inquirié Carla—, lo celebraremos al atardecer en el patio.
Esta vez la lista es increible. La hermana Nous me ha dicho que son mas de
cien.

—i¢Cien?! ;En serio? —dijo con entusiasmo una de ellas.

—~Gracias, gracias al destino —rez0 la otra llena de contento.

Se susurraron entre ellas algunas palabras en latin, rieron y se despidieron
de Carla con una sonrisa de oreja a oreja.

«Ha estado cerca», penso.

Sali6 al jardin y se dio cuenta de que era un dia perfecto para pasear entre
los almendros, donde otros tres miembros rezaban en torno a un simbolo
dibujado en el suelo. Caminoé rapido, procurando que no la viesen, y visualizo
al otro lado del patio la puerta que daba al ala sur. Tras ella, en su mente, se
esconderian todas las respuestas a las preguntas que crecian en su cabeza.
¢Quién escribio el «Te quiero»? ;Por qué habia dejado aquella sefial para que
encontrase la nota?

Acelerd el paso al ritmo que marcaba su corazén, haciendo resonar lo
minimo los golpes secos de sus pies contra el camino de baldosas amarillas
que cruzaba el patio de norte a sur. Paso por el centro, donde tuvo que
desviarse para no darse de bruces con un miembro que estaba sentado en el
centro mirando al cielo con atencién. Cuando se encontré frente a la puerta,
respird hondo durante un segundo y, sin dudarlo, la abrio.

Las bisagras chirriaron, y tuvo que hacer un esfuerzo para que su cuerpo
adolescente empujara el peso del gran porton. Entro rapido, adentrandose en
la penumbra polvorienta que apenas le permitia observar mas alla de un par
de metros y, con el pecho retumbandole de la emocion, cerr6 la puerta de



golpe.

Una vez dentro, no esperé a que su vista se adaptase a la oscuridad. Estaba
acostumbrada a ella, habia crecido entre los muros de aquel sitio, y casi
nunca necesitaba la luz si no era para dibujar. Se lamento de lo vacia que
estaba la estancia. Era una especie de recibidor, con una alfombra rectangular
color borgofia y un arcon de madera grabado con el simbolo del destino: un
asterisco de nueve puntas. Carla mir6 a ambos lados, buscando el siguiente
paso que dar. El plan que habia concebido era llegar hasta aqui, y no habia
contemplado la posibilidad de que no hubiese nada que encontrar. Habia solo
dos alternativas posibles: hacia arriba, una escalera de piedra subia a uno de
los torreones; hacia la izquierda, un pasillo se perdia en la oscuridad. No
sabia cual tomar; tenia poco tiempo antes de que alguien apareciese por alli y
la llevase de vuelta a su aposento, asi que intentd actuar rapido. Dio dos
pasos hacia la escalera, pero se detuvo en seco al sentir el tacto de la alfombra
bajo sus pies descalzos. Era una textura tan placentera, algo que no recordaba
haber experimentado desde hacia afios, que incluso cerro los ojos, y noto
como su pie se hundia en la inconfundible calidez del algodén. Miré hacia
abajo y observo como sus dedos se perdian entre los pelos de la alfombra. A
pesar de la suavidad del tacto, piso algo con el pie izquierdo justo debajo de
la alfombra. Arrastré el pie por encima intentando intuir qué era; podria ser
una piedra o algun objeto que se hubiese quedado atrapado cuando la
colocaron, pero cuando tratdo de mover el bultito para hacerlo salir de debajo
de la alfombra se dio cuenta de que estaba anclado al suelo.

Tenia el corazon acelerado y la certeza de que las cosas ocurrian por algo.
«Fatum est scriptum», se dijo una vez mas.

Dio dos pasos atras con su alma dando saltos hacia delante, se agacho y
levantdé con cuidado la alfombra hasta la zona donde estaba el bultito que
habia pisado. Era una bisagra de metal oxidada, anclada al suelo y a un trozo
de madera aun cubierto por la alfombra. Volvi6 a agarrar la esquina de la
alfombra y tir6é hacia un lado con fuerza, dejando ver una trampilla de madera
con un simbolo que nunca habia visto: una espiral con nueve aspas.



Capitulo 18
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

A Bowring no le gustaba conducir. Se habia habituado a no hacerlo, por eso
evitaba desplazamientos y quedadas con compafieros de trabajo. El camino
en coche de casa a la oficina era inevitable; vivia a las afueras de Nueva
York, en Brooklyn, y tenia que cruzar el puente de Manhattan cada mafana y
cada noche, con amaneceres ambar y ocasos violetas. Aunque sabia
perfectamente el tiempo que duraba el trayecto, no eran pocas las veces que
llegaba tarde a la oficina: aglomeraciones, atascos y obras siempre aparecian
de la nada en mafianas aleatorias, y en los ultimos meses los retrasos habian
ido en aumento, pero nadie podia reprocharle el gesto, puesto que siempre era
el ultimo que salia del despacho y el primero en presentar los informes en los
que diseccionaba a los sospechosos con una meticulosidad casi enfermiza.
Sin contar el trayecto rutinario, el Dodge azul de siete afios con matricula de
Nevada acumulaba pocos kilometros y conservaba un ligero brillo de coche
nuevo que Bowring luchaba por mantener.

Agarraba el volante con firmeza y respiraba hondo para calmar su
inquietud. Conducia en una especie de trance por la Novena Avenida Yy,
cuando parecia que un semaforo estaba a punto de cambiar a rojo, acelerd y
giré bruscamente para perderse en la Veintinueve. Pocos segundos después
diviso a lo lejos la zona cortada a la altura de un descampado, con dos coches
de policia bloqueando el trafico a ambos lados de la carretera, el cordon
policial meciéndose con la brisa, y decenas de curiosos y periodistas
asomando cabezas y camaras por encima de los vehiculos para conseguir ver
la escena.

Bowring paré en seco justo detras de ello y nadie se gir6 al oir el frenazo.



Se bajo del Dodge y contuvo la respiracion unos segundos mientras se
acercaba hacia el cordén policial. Un joven policia pelirrojo y cubierto de
pecas lo vio aproximarse y, con aires de mando, vocifero:

—Sefior, no hay nada que ver aqui. Circule, por favor. Y ustedes —dijo al
resto de curiosos al tiempo que hacia aspavientos con los brazos—, vayan
despejando la zona.

Bowring trago saliva antes de hablar y sintié las gotas de lluvia que
comenzaron a caer en ese instante. Una llovizna fina y volatil se posaba sobre
su gabardina, y las diminutas gotas permanecian sobre ella sin disolverse para
contemplar las acciones de Bowring desde un palco inigualable.

—Inspector Bowring Bowring, FBI —dijo al policia, mostrando la placa y
agachandose para pasar por debajo del cordon.

—Ah —se sorprendio el policia—. Disculpe, inspector Bowring, esto es
cosa de la policia de Nueva York. No es un caso para los federales.

—Sera un minuto. Tengo que comprobar algo.

—No puedo dejarle pasar —dijo agarrandolo del hombro.

Bowring se par6 en seco.

—ILlevas poco tiempo en el puesto, ;verdad? —aseverd6 Bowring mirando
de reojo la mano con la que lo habia agarrado.

El policia pelirrojo dudo6. No sabia si habia cometido alguna irregularidad
y se estaba metiendo en un lio por obstruir a un inspector del FBI.

—Esto..., aunque supongo que podria pasar a echar un vistazo. —Solt6 a
Bowring y le hizo un gesto con la otra mano indicandole el camino—.
Llevamos toda la mafiana espantando a los curiosos —continu6—. Son como
moscas. Huelen un cadaver a distancia y al momento estan revoloteando para
hacer alguna foto morbosa.

—:Donde esta? —pregunt6 mirando hacia el descampado, donde varios
miembros de la unidad de investigacion de la escena del crimen hurgaban
agachados entre hierbas y barro.

—AMhi delante. Los de la Cientifica por ahora no han sacado nada.

Caminé hacia el lugar donde parecia estar el cuerpo. Habian clavado
algunas picas naranjas marcando el perimetro alrededor del cadaver y un hilo
blanco las unia a modo de barrera infranqueable. Al acercarse, Bowring lo
vio e, instintivamente, fruncio el entrecejo e hizo una mueca.

—Dios santo —exhalo.

El cuerpo desnudo de Susan Atkins se encontraba en postura fetal sobre el



costado izquierdo y sostenia entre los brazos y los muslos su propia cabeza;
su largo y fino cabello castafio habia comenzado a mojarse por la llovizna. A
un lado del cuerpo habia una mochila marron, que ya habia sido introducida
en una bolsa de plastico transparente, y, al otro, un simbolo dibujado en el
barro oscuro con la mas absoluta perfeccion, que hizo saltar por los aires los
temores de Bowring, y que se dilula por momentos con la incipiente lluvia:
una sinuosa espiral de nueve aspas.

— ¢ Estais seguros de que se trata de Susan Atkins? —inquirié Bowring con
un nudo en la garganta.

—No hay duda, inspector —dijo el policia pelirrojo con tono abstraido—.
Dentro de esa mochila esta su cartera con su carnet de identidad. Es Susan
Atkins. Por lo visto, anoche estuvo en un bar del centro hasta las diez de la
noche y varios testigos la vieron montarse en un taxi cuando salio. El taxista,
un paquistani con licencia alquilada, se ha enterado por las noticias vy,
temiendo que lo incriminasen, se ha presentado aqui y ya ha sido interrogado.
Dice que la dej6 en la puerta de su casa, a menos de doscientos metros de
donde nos encontramos, y que la vio entrar en el portal. Es el principal
sospechoso. No tiene coartada para las siguientes dos horas. Dice que estuvo
circulando por la ciudad, en un itinerario aleatorio que no acaba de concretar.
En menos de veinte minutos ha cambiado su recorrido siete veces, y ya no
recuerda ni por donde pasO, ni si ese itinerario lo hizo ayer o en dias
anteriores. Lleva tres meses de taxista por la ciudad.

—Dejadlo marchar —dijo Bowring.

—:Qué dice?

—Que soltéis al taxista.

—Pero es el tnico sospechoso, inspector. Y no deja de contradecirse.

—Si lo hubiese hecho él, no se habria presentado aqui sin una coartada.
Ademas, esta ciudad es un maldito laberinto, todo tan simétrico, ordenado y
perfecto; no es dificil que uno termine completamente desorientado. Si yo
fuese taxista no sabria en qué punta de la ciudad estoy en cada momento, ni
donde he estado ni, mucho menos, donde voy a estar.

El joven policia lo miro sin saber qué hacer.

—¢Sabéis como murio? —preguntd Bowring.

—Esto..., si —respondio algo aturdido rascandose sus rizos color atardecer
—. Un corte seco en el cuello. Estaba viva cuando lo hicieron, por toda la
sangre que hay debajo. Una vez muerta la colocaron en esa postura y le



pusieron la cabeza entre las manos.

—Hay poca sangre para haberla asesinado asi. Tampoco tiene cortes ni
parece que hubiera forcejeo.

—ILa durmieron antes. Una inyeccion de alguna sustancia todavia sin
identificar, pero que la dej6 indefensa y sin oportunidad de sobrevivir.

—No era de Nueva York, ;verdad?

—Se equivoca. Si era de Nueva York. Antes vivia cerca de Central Park,
pero al parecer se mudo a esta zona el mes pasado para intentar comenzar de
nuevo. Por lo visto era incapaz de quedarse a solas en su antigua casa. Ya
sabe, por lo de su secuestro. Hay personas con mala suerte. Consigue
sobrevivir milagrosamente a un secuestro y ahora esto. Parece una jugarreta
del destino.

Bowring resopld. Era la segunda vez que oia hablar del destino ese dia.

—Por ahora, es lo que tenemos.

—¢Habéis registrado su casa? —inquirié Bowring.

—Si. No hay nada. Como le he dicho, acababa de mudarse. El piso esta
casi sin amueblar: una cama, un escritorio y su ordenador, un microondas y
una nevera llena de comida precocinada.

—¢ Algun vecino vio algo?

—Nadie. La Novena es una calle muy transitada, pero esta es un auténtico
desierto. Es como si la ciudad solo transportase personas por sus arterias
principales, y los capilares se hubiesen quedado secos y por ellos no
caminase ni un alma.

Bowring se agachO hacia Susan Atkins. El cuerpo recibia miles de
particulas de agua, que se aglutinaban en minusculas gotas que competian por
avanzar bordeando su piel hacia el suelo, formando gotas cada vez mas
grandes y rapidas. Sin pensarlo mucho, con miedo y todo el respeto del que
era capaz, Bowring aparto el pelo de la cabeza de Susan Atkins con un
boligrafo y observdé su expresion. Tenia los ojos cerrados y la boca
semiabierta, varias pecas en el rostro y un cutis que empalidecia por
momentos.

—¢Qué es eso? —dijo Bowring fijando la atencién en la boca de Susan.

—¢Qué, inspector?

Otros dos investigadores se acercaron a Bowring, que se aproximaba poco
a poco a la cara de Susan. El inspector se volvio hacia el policia pelirrojo.

—Dame un guante.



—Yo tengo —dijo uno que se unio a ellos para ver qué ocurria. Saco uno
de su bolsillo y se lo lanz6 a Bowring.

Bowring habia comenzado a sentirse mal. Se puso el guante e introdujo
dos de sus dedos en la boca de Susan. Hurgé durante unos momentos,
mientras los investigadores y el joven policia se lanzaban miradas de
preocupacion.

—¢Qué hace? —se atrevio a decir el joven.

Cuando parecia que Bowring habia perdido el norte, sacé los dedos con
una especie de papel amarillento doblado varias veces. A Bowring le latio el
corazon a mil por hora y el pulso de sus manos se descontrolé. La joven de la
sala de interrogatorios le habia dicho que Susan Atkins era su primera pista y,
aunque no sabia qué encontraria, tenia claro que lo que fuese estaria junto al
cuerpo. Lo que nunca imaginoé es que estaria tan cerca.

—:Una nota? —dijo el joven pelirrojo, asombrado.

Bowring la desdobl6 hasta tres veces. Estaba hiumeda y reblandecida, y
conforme se ampliaba en sus manos iba perdiendo ligeras partes de sus
bordes. Cuando por fin ley6 su contenido, a Bowring le temblaron tanto las
manos que se le resbal6 y acabd flotando en el barro oscuro sobre un charco,
a la vista de todos: «Katelyn Goldman, diciembre de 2014».



Capitulo 19
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iSteven! —grito mientras me incorporo sin pensar demasiado en la herida.

Esta igual que el mes pasado, cuando lo tuve cara a cara en el juicio, salvo
por una barba mas poblada. Se acerca a trompicones hacia mi, mientras la
puerta baila detras de él y deja entrever de manera intermitente el forcejeo
entre una muchedumbre y unos guardias.

—iJacob! ;Como esta Amanda? —grita con la voz quebrada y me clava su
mirada de ojos humedecidos.

Tiene las esposas puestas, pero me sorprende levantando los brazos y
rodeandome con ellos. Lo abrazo para reconfortarlo y le doy tres palmadas en
la espalda con mas dolor que animo. Cuando me dispongo a decirle que
Amanda se debate entre la vida y la muerte, que baila entre los dos mundos
por culpa de esos malnacidos, me doy cuenta de que esta llorando sobre mi
hombro.

No soy capaz de pronunciar palabra. A ambos nos une el amor por ella, a
ambos nos duelen las mismas heridas. Emite sollozos esporadicos, y en este
abrazo efimero y eterno me ensefla algo que nunca pensé que aprenderia:
cuanto es capaz de querer un padre.

—Saldra de esta. Seguro —susurro con rabia.

No me responde. Levanta los brazos y sale de su pena en un instante.
Cuando logro verle la cara ya no llora. Su tristeza y su desesperacion han
desaparecido, y me mira a los 0jos con un mensaje demasiado claro como
para no entenderlo: «Salva a Amanda y acaba con ellos».

—¢:Como esta? ;Te han dicho algo? ;Cuanto tiempo lleva dentro? —Su
voz me perfora con cada pregunta.



—AuUn no sé nada. Nadie ha venido para contarme cémo esta. Sé que la
estan operando y que necesitan sangre de tu grupo. Ha sido hace dos o tres
horas, o dos o tres dias, o dos o tres afios. O una jodida eternidad. Cada
segundo esperando noticias de que esta fuera de peligro es un maldito
torbellino temporal.

—¢Como ha sido? ;Como lo has permitido?

—Uno de ellos entré en casa —respondo con una quemazon en el pecho
—. La agarr6é por la espalda, forcejeamos y consegui alejarla de él. Ella
estaba a salvo. Lo habia conseguido, o eso creia. Pero no era asi. En el
forcejeo le clavo el cuchillo a Amanda en el estomago, pero no me percaté
hasta que todo habia terminado.

—Dios santo —dice, y se lleva las manos a la boca—. ;Estaba consciente
cuando ha entrado en el quir6fano?

—Si. O no. No lo sé. Ha sido todo muy rapido.

—Escichame, Jacob. Esto no puede quedar asi. Tenemos que hacer algo.
Tenemos que detenerlos. No descansaran nunca. El nombre de Amanda lleva
demasiados afios en una de sus notas, y no pararan hasta conseguir lo que
quieren de ella.

—No sabria por donde empezar para encontrarlos. Ni siquiera sé cuantos
son en realidad. Pensaba que eran siete, los seis que murieron en aquella casa
y Laura, la mujer del doctor Jenkins, pero puede que sean mas. Setenta,
setecientos o siete mil. No puedo separarme de Amanda para vengarla contra
algo que no conozco. No puedo luchar contra quimeras armado con una
espada de madera.

—Lo hiciste cuando eras un crio. La buscaste durante afios. Renunciaste a
tu vida. Luchaste por el suefio de recuperarla. No sabias si estaba viva, pero
te entregaste a la idea de tenerla contigo. ¢Por qué ahora no?

Esa maldita pregunta de Steven se me clava en el pecho y me agarra el
corazén con virulencia. La puerta del final del pasillo ha dejado de bailar v,
de repente, se escuchan varios disparos al otro lado, unos chillidos sordos vy,
tras ellos, el silencio absoluto, que envuelve poco a poco nuestra
conversacion desesperada y solo es interrumpido por el sonido de mi corazon
y el de Steven reverberando por Amanda.

—Amanda es todo cuanto quiero. Nunca mas me separaré de ella.

—Pero aqui no haces nada, Jacob, por el amor de Dios.

—Dios hace afios que murio. Lo hizo en el mismo instante en que ese



grupo comenzo a existir.

—Dios nunca nos ha abandonado. Esctiichame, hijo. Ahora mismo tenemos
dos opciones: esperamos a que vengan a por ella una y otra vez, huyendo y
escondiéndoos, o intentamos acabar con ellos antes de que vuelvan a hacerle
dafio.

—¢Por qué diablos me hacen esto, Steven? ;Por qué no puedo ser feliz?
¢Por qué mi jodida vida me guia hacia mi propia autodestruccion y la de los
que mas quiero?

—La vida tiene un plan para todos nosotros, lo comprenderas cuando todo
encaje. Cuando encuentres la pieza clave del puzle entenderas el porqué de
esa lucha. —Su voz ronca reverbera en el pasillo y me apena mas y mas con
cada eco.

—Hablando asi pareces uno de ellos.

—No te atrevas a decirme eso.

—¢Y tu has entendido ya por qué tuviste que sufrir tanto?

—Aun no —me responde agachando la cabeza—. Algun dia entenderé mi
destino.

—AQue se joda el destino. Mi vida no es nada sin Amanda. No me separaré
de ella. Si quieren volver a tocarla, tendran que acabar conmigo primero.

No me responde. Sabe que tengo razon.

De repente, al fondo del pasillo, tras la puerta por la que se llevaron a
Amanda, aparece el mismo enfermero con el que hablé antes, que nos mira
como si no esperase vernos alli. Se para en seco a un paso de la puerta y duda
si volver atras.

—¢;Como esta Amanda? —grito mientras me acerco a €l. Steven me sigue
a trompicones por culpa de las esposas, pero siento su fuerza y su coraje a
cada paso.

El enfermero estd a unos diez metros de nosotros y, a medida que nos
vamos juntando, va dando ligeros pasos hacia atras.

—Eh. ;Qué ocurre? ;Como esta Amanda? —grito—. ;Qué ha pasado?

En ese instante, con cara de preocupacion, se gira y se pierde tras la puerta.

—iEh! —chillo.

Steven me aparta de un empujoén y corre hacia él. Ahora parece que los
grilletes no le estorban.

—iOiga! —grita—, ;cOmo esta mi hija?

Tras esas palabras me asalta la duda sobre el comportamiento del



enfermero. ;Nos tendria miedo o le habra pasado algo a Amanda?

Steven cruza la puerta y nos detenemos en mitad del siguiente pasillo. Hay
varias puertas a los lados, abiertas y con las luces apagadas, parecen
almacenes de instrumental y apositos. Al fondo hay una puerta con un
ventanuco en el centro y sobre ella un cartel: «QUIROFANO». Ahi estd mi
amada.

—Quiza no deberiamos ver como la operan —Ile digo a Steven, que avanza
hacia la puerta con la decision de saber como esta su hija.

Cada paso que damos hacia el quir6fano nos alejamos mas el uno del otro:
él camina con paso firme y rapido; yo me voy frenando, sin saber por qué. No
quiero mirar.

Steven llega y se asoma por el ventanuco sin pestafiear; me he quedado
inmovil esperando su comentario.

—Jacob —me dice con la voz temblando.

—¢Qué ocurre?

—c:Donde... esta... Amanda?

—¢Qué quieres decir?

Me acerco a él, que me mira con cara de estupor, y yo miro por encima de
su hombro a través del cristal que detonard mi vida de un plumazo: el
quirofano esta vacio.

Mi alma entera se rompe en mil pedazos.

—i¢Amanda?!



Capitulo 20
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla levant6 la trampilla con la espiral y vio el interior de una escalera que
se adentraba en las profundidades del suelo. El polvo levitaba y apenas
dejaba ver mas alla de un par de metros, pero se sentia mas valiente que
nunca. Respir6 hondo y, con el impetu digno de la busqueda del amor,
convencida de que en aquellas profundidades se encontraba lo que ella
anhelaba, emprendié la bajada de camino hacia el mayor secreto de la
comunidad.

No podia negar que estuviese asustada. Conforme iba bajando la oscuridad
se hizo casi absoluta. Carla jadeaba y el sonido de su respiracion solo era
interrumpido por el goteo del agua golpeando contra el suelo. A los pocos
segundos de disiparse la escasa luz que entraba a sus espaldas, pensé que tal
vez no habia sido buena idea, que aquello debia de estar prohibido y que sin
duda pagaria por su curiosidad, pero el impulso de su corazén era mas fuerte
que el miedo en sus entrafas, y su corazon le pedia a gritos que siguiese hacia
las profundidades de si misma.

Continué bajando por una sinuosa escalera de caracol mientras su
respiracion se perdia poco a poco entre una penumbra cada vez mas espesa.
Pensd que tal vez ese era el camino al aposento de Bella. Segun tenia
entendido, Bella dormia en una de las plantas inferiores del edificio, pero no
sabia a ciencia cierta donde. Carla nunca se habia adentrado tanto en el
monasterio y, por un momento, pensd que si seguia bajando llegaria al
mismisimo corazén del mundo. Era su modo de pensar. Siempre buscaba el
lado magico de las cosas y, aunque no supiese qué diablos habia al final de
esa oscuridad cada vez mas opresora, su mente encontraria el camino de



vuelta a la felicidad.

Mientras bajaba mas y mas, su rostro se iluminaba esporadicamente con
algin reflejo proveniente de huecos en la estructura, que dejaban pasar finos
hilos de luz que dibujaban lineas blancas en las paredes de la escalera. Carla
se relajaba cada vez que se cruzaba con una de esas lineas, puesto que
iluminaban lo suficiente como para recuperar el aire y bajar el ritmo de su
corazon asustado. Recordd lo que habia escrito y las sensaciones que
experimento mientras plasmaba su interior en un papel en blanco. También se
acordé del «Te quiero». ;Quién lo habria escrito? ;Por qué lo oculto en ese
lugar y dej6 una pista para que lo encontrase? ;Cuanto tiempo llevaria alli?
Las incognitas la ayudaron a evadirse del camino y a mantenerse a flote ante
el miedo que sentia.

Cuando llego al final de la escalera, se adentr6 en una sala cuya humedad
ya habia calado su nariz y empapaba todos sus temores. El aire estaba
enrarecido y se escuchaba, aparte de sus timidos jadeos, el sonido de algunas
ratas que acariciaban sus pies. La silueta de Carla se movio en la penumbra,
palpando las paredes y tropezandose con una mesa de madera que lideraba la
estancia. Sinti6 el tacto de un frio objeto de metal con ramificaciones hacia
arriba, y comprendio de qué se trataba. Palpo el resto de objetos de la mesa y
encontr6 una diminuta caja de carton que soné con el inconfundible
entrechocar de las cerillas. Rapidamente, sumergida en el juibilo que le inferia
escapar de la insondable oscuridad que la rodeaba, prendié una cerilla en la
pared que tenia a su izquierda y, con una diminuta llama que apenas
iluminaba su rostro, encendi6 el candelero que ya agarraba con fuerza,
irradiando la estancia con la solemnidad de los mayores secretos.

La luz de la vela dejo ver el rostro de Carla junto a una mesa corroida por
la humedad. El suelo estaba cubierto de charcos esporadicos en las zonas que
recibian un mayor flujo de gotas, y algunos de ellos reflejaban, con un
ritmico contoneo, la llama que acababa de encender.

Estaba en una sala rectangular vacia, salvo por la mesa que sostenia el
candelero, y de un tamafio muy similar a su aposento. La iluminacion era
demasiado tenue para vislumbrar detalles insignificantes para la historia, pero
suficiente para entrever que, en las paredes de piedra, habia algo mas.

Carla jadeaba nerviosa y sus delicados brazos temblaban por un cimulo de
motivos: el frio de la sala, el olor a humedad, pero sobre todo por el temor a
los secretos.



—:Qué es este sitio? —exhalo.

Se acerco a la pared pisando un par de charcos, empapandose los pies y la
parte baja de su ttnica negra, y, cuando estuvo a medio metro, lo vio: las
paredes estaban escritas de arriba abajo con frases inconexas y palabras en
otros idiomas. Estaban rasgadas en la piedra con algo afilado, y las letras era
un completo desorden. Las piedras grises eran de distinto tamafio y, en cada
una, la letra se encogia o agrandaba en funcién de la magnitud del pedrusco.
Las grandes recogian letras de varios centimetros de altura, y las pequefias,
ubicadas entre los huecos de las de mayor tamafio, caracteres de apenas un
milimetro con una pulcra caligrafia. No habia argamasa que mantuviese las
piedras unidas, el peso de todo el monasterio hacia las veces de cemento, y
daba la impresion de que si se quitase una de las pequenas, toda la estructura
se desmoronaria y, con ella, la comunidad entera pereceria bajo las rocas.

—¢Qué es esto? —susurro Carla impresionada. El nudo en su garganta se
estaba enredando en sus cuerdas vocales.

Acerco la vista, eligié una de las rocas al azar y comenzd a susurrar las
palabras que habia en ella:

—«Corrio6 tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si misma que
cuando girase la esquina alguien la estuviese esperando y la pudiese salvar».
¢Qué significa? ;Sera un cuento?

Carla no entendia nada. Levant6 la vista y comprendié que todas las
paredes y el techo estaban escritos. Salto a otra piedra, esta vez mas pequefia,
y con algo de dificultad por el tamafio de la letra leyo:

—«Ella le habia entregado su corazon con la primera caricia; €l le dio su
amor inquebrantable que duraria para siempre». ¢Es una historia de amor?

En los libros que ella estaba acostumbrada a leer nunca se mencionaban los
sentimientos que tenia en su interior. Los tratados sobre la astrologia, el
destino, la memoria o la botanica no tenian historias dentro. Eran libros con
frases simples, describiendo cosas o ideas, pero ninguno contaba con
personajes con los que sentirse identificada o por los que preocuparse.
Aquellas dos primeras frases que habia leido habian conseguido que se
imaginara a sl misma viviendo una aventura, o incluso enamorada de alguien.

—FEsto es... increible —susurro6 con el corazén lanzandole redobles.

De repente, cuando estaba a punto de leer otra piedra, escuchd una voz
firme detras de ella:

—¢Qué haces aqui?



Capitulo 21
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Los pasos de Bowring retumbaban sobre las baldosas blancas de la oficina
del FBI. Acababa de llegar y habia tirado con rabia la gabardina mojada
encima de su escritorio. Apretaba la nota con el nombre de Katelyn dentro de
su pufio izquierdo y en la mano derecha portaba la mochila de Susan Atkins
metida en una bolsa de plastico. Varias gotas, que aun no se habian secado,
recorrian su frente y sus mejillas y se precipitaban desde su barbilla hasta
encontrarse con alguno de sus zapatos negros.

—:Donde esta la exhibicionista? —gritd a uno de los agentes que se
encontro por el camino.

—Sigue en las cloacas, jefe —respondi6 con desdén.

Las cloacas era el sobrenombre que recibian los almacenes del edificio,
situados en el sotano, donde se guardaban los archivos y las pruebas de los
casos mas dificiles de la unidad. Retener alli a la exhibicionista no era el
procedimiento oficial. Ningun protocolo permitia que los sospechosos
permanecieran detenidos en las instalaciones, para eso ya disponian de las
dependencias de la policia y de los juzgados. Aun no entendia por qué habian
permitido que adaptaran una de las salas para ella, pero ahora que la situacion
habia tomado una nueva dimension, ese pensamiento se difumind en su
mente sin darle mas importancia.

Bowring mir6 el ascensor al final del pasillo, que parecia esperarlo con las
puertas abiertas para conducirle hasta las profundidades de sus temores. El
nombre de Katelyn habia aparecido en una nota oculta en el cadaver de Susan
Atkins, y no necesitaba mas para comprender lo que significaba eso: Katelyn
podria estar viva y en peligro.



Se detuvo antes de llegar al ascensor y vomito. Le invadio el panico ante
aquella posibilidad. Casi habia superado la desaparicion de Katelyn y su
bochornosa cobertura en los medios; el mundo entero la daba por muerta y €l
poco a poco habia ido aceptando tal destino, pero no era facil olvidar su
estrepitoso fracaso.

Se incorpor0 y permanecio varios instantes junto al ascensor. A lo lejos
0yo0 los pasos de dos agentes que lo observaron preocupados, pero ninguno se
acerco para preguntarle como se encontraba.

—¢Qué mirais? —grit6 a los agentes, que apartaron la vista al instante.

De repente, su mdvil comenzd a sonar con un timbre estridente que lo saco
de su rabia interior.

—¢Quién diablos es ahora? —dijo.

En la pantalla se mostraban las palabras «numero oculto» parpadeando vy,
sin saber por qué, intuyo que aquella llamada era mas importante de lo que
parecia.

—cDiga?

Al otro lado de la linea se escuchaba una respiracion escueta y casi
mecanica.

—¢Hola? ;Quién es? —insistié. Separ6 el teléfono para observar si seguia
activa la llamada o si disponia de cobertura, y descubri6é que el temporizador
continuaba contando un tiempo que para €l se volvia vital—. Maldita sea,
j¢quién es?! —grit6 de nuevo al auricular.

La respiracion se mantuvo algunos segundos mas mientras Bowring dejaba
caer su mirada al vacio cuando, de repente, el pitido intermitente de que la
llamada habia finalizado perforé su inquietud. Mir6 el movil algo aturdido: la
llamada habia durado siete segundos, y se dio cuenta de que no tenia tiempo
que perder.

Con rabia, entro en el ascensor y bajo hasta el sotano —1. Al abrirse las
puertas, se cercioro de que estaba en la planta adecuada. No solia bajar a las
cloacas, odiaba los espacios cerrados desde que siendo adolescente se cayo
en un pozo cuando hacia senderismo por Vermont, Massachusetts. Aquella
experiencia volvia a su mente de cuando en cuando, y era algo de lo que
evitaba hablar en las entrevistas periodicas que tenian todos los agentes con
la psicologa del departamento. Observé que el pasillo estaba bastante mas
oscuro que cuando habia estado esa misma mafiana. En aquella zona del
edificio los pasillos eran mas estrechos y las ventanas con luz exterior



brillaban por su ausencia. Salié del ascensor con una seguridad manifiesta,
fruto del impetu de descubrir el destino de Katelyn y de encontrar respuesta a
todas las preguntas que se le agolpaban en la cabeza, pero en su interior ya
habian comenzado a despertarse los temores de su infancia y a ocupar las
sombras que tenia frente a él.

Camin6 con paso firme por el corredor, prestando mas atencién que
durante la mafiana a las salas vacias a ambos lados, hasta que se encontr6 con
un agente de quien no recordaba el nombre.

—~Oye, tu —dijo condescendiente—, ;sigue en la misma sala?

—Para qué la ibamos a mover? —respondi6 con el mismo tono que habia
empleado Bowring.

El inspector levant6 la vista hacia las profundidades del pasillo y, a pesar
de estar flanqueada por infinidad de puertas a ambos lados, ahora solo veia
una. Observaba la luz encendida que traspasaba como una neblina el cristal
del ventanuco mientras se llenaba del coraje necesario para atravesarla sin
piedad. Tras ella se encontrarian las respuestas a sus preguntas o, tal vez, un
nuevo callejon sin salida.

«Piensa en Katelyn. No cometas los mismos errores», se dijo al tiempo que
apretaba con fuerza la nota que habia encontrado en la boca de Susan Atkins.
Sin dudarlo un segundo mas, abrio de golpe, empujando la puerta con rabia y
estampandola contra la pared.

La joven estaba sentada en una silla y cuando Bowring la abrio, sonrid.
Seguia con el vestido de flores amarillas, y se insinuaban unos delicados
muslos blancos sobre los que apoyaba sus manos esposadas.

—Inspector Bowring —Ile susurro—. Justo en el momento preciso.

—Ya me estas diciendo qué sabes de Katelyn —asever6 con la voz llena
de ira.

—:Donde estan sus modales, inspector?—inquirio con dulzura—. §Acaso
no le han ensefiado que hay que saludar?

—No existen los modales con una asesina. Has matado a Susan Atkins.
¢Crees que estas en disposicion de exigir educacion?

—Permitame que le corrija, inspector. No he asesinado a Susan Atkins. No
he asesinado a nadie. Es mas, dudo que pueda vincularme con ella.

—ILa mera existencia de la nota ya te vincula con ella.

—¢Eso es lo que piensa? ;Y la cadena de custodia? Al parecer se han
estado pasando esa nota sin considerar siquiera que fuese una prueba. No



creo que le sirva, inspector.

Bowring se quedo petrificado. Tenia razon. Habia manoseado la nota vy,
antes de quedarsela, seguramente otros agentes del FBI la habrian
inspeccionado con desdén.

—Tal vez con la nota no llegasemos a ningun sitio, pero has mencionado a
Susan Atkins. Sabias de su muerte. Eso te inculpa directamente —asevero
Bowring, intentando encontrar una salida.

—Imagine lo siguiente, inspector Bowring. Imaginelo conmigo...

—iNo tengo tiempo para juegos! —grito, ensefiandole la nota que habia
encontrado en la boca de Susan Atkins—. ;Donde diablos esta Katelyn?

—Usted se levanta una mafiana y pone la television. Como cada dia, ve el
parte meteorologico, y hoy, por ejemplo, un 14 de diciembre, la prediccion
dice que hara un dia soleado y radiante. Las noticias de la NBC no suelen
fallar, asi que sale de casa con un abrigo de entretiempo. De camino al coche
se encuentra con su vecino y este le comenta...

—iBasta ya! —chillo—. ;Cémao... sabes...?

—... le comenta que va a llover. Que lo siente en los huesos de su rodilla
izquierda. Que él presiente la lluvia antes de que se produzca.

Bowring se call6 al instante y la observé asombrado.

—Es... imposible —susurro.

—Usted, por la conversacion con su vecino, a pesar de que hace una
mafiana espléndida, vuelve a su casa, coge su gabardina y, sin querer, golpea
un pequefio jarron azul del mueble de la entrada que acaba rompiéndose en
mil pedazos. Unas horas mas tarde, al salir de nuestro primer encuentro esta
mafiana, se pone la gabardina sin saber siquiera que una ligera llovizna ya le
acechaba. Sale a la calle y, de camino a su encuentro con Susan Atkins,
comienza a llover, confirmando el presagio de su vecino.

El corazon de Bowring estaba a punto de estallar. La joven acababa de
describir lo que le habia ocurrido esa mafiana con la precision de un cirujano,
dejandolo boquiabierto y pensando que aquello era imposible.

—Y ahora digame, inspector, ¢culparia a su vecino por la lluvia?



Capitulo 22
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iNo puede ser! jNo! —grito.

Me queman las entrafias mientras Steven resopla y susurra palabras para si
mismo. Me llevo las manos a la boca y las lagrimas no dudan en asaltarme
las mejillas. La he perdido para siempre. Esta vez no hay vuelta atras. Ha
desaparecido. Amanda ha desaparecido y mi alma con ella. Siento un agujero
inmenso en mi interior, un nudo incontenible en la garganta y el corazon
golpeando las paredes de mi pecho.

Atravieso la puerta del quiréfano buscando algo que confirme que estoy
equivocado, pero tras entrar en una sala mas vacia que mi vida sin ella,
comienzan a flaquearme las piernas.

—iJacob! —grita Steven agarrandome del brazo con su mano recia,
sacandome de mi martirio interno—. ;Donde esta Amanda? j¢Dodnde esta?!

—iNo lo sé! Estaba aqui. La trajeron al quiréfano.

—Viste como entraba?
iPor supuesto que si! —Su pregunta me enfada. ;Acaso desconfia de

mi?

Ambos nos callamos durante un segundo y en mi mente se forma la
macabra idea de que quiza haya muerto en la operacion. Sin duda, podrian
haberla trasladado a otra seccién del hospital, pero el tinico camino que
conecta el quir6fano con el resto del centro pasa por el pasillo en donde yo la
esperaba. Es imposible.

—Han sido ellos —asevera Steven sin dudarlo—. Los Siete. No tengo la
menor duda.

Steven comienza a caminar de un lado a otro buscando por donde han



podido llevarsela. Sale al pasillo y lo sigo como puedo. Es increible la
fortaleza y la rabia que desprende. Los grilletes de sus pies no le dejan apenas
moverse, pero son insuficientes para contener el coraje que transmite. Se
pierde en uno de los cuartuchos de material médico que hay junto al
quir6éfano. Yo no tengo fuerzas ni para moverme. La vision fantasmal del
quir6fano vacio me ha bloqueado. De repente, se dirige con decision hacia el
montacargas y aporrea el boton de llamada, pero no hace nada. Necesita una
tarjeta de personal sanitario para activarse. Steven vuelve tras sus pasos y me
agarra por los hombros, zarandeandome.

—Jacob, despierta, joder. Tienes que hacer algo.

Suspiro y aprieto la mandibula ante su comentario. En el fondo, aunque en
estos momentos esté destrozado, sé que mi vida no significa nada si no me
pongo a buscarla. No podria vivir sabiendo que la han atrapado y yo no estoy
intentando salvarla. No sabria vivir si no es con ella. Nadie que no haya
estado en mi lugar entenderia mi amor por Amanda ni seria capaz de
comprender la evolucion de mi palpito interno hacia sus labios y su sonrisa.

—Escuchame, Jacob. Tienes que encontrarla antes de que sea demasiado
tarde. ;Entiendes? Se la han llevado. Cada minuto que pierdes aqui es un
minuto que ellos se alejan con ella.

—Tienes razon, joder. Tienes razon.

Respiro hondo y trato de repasar todo lo que ha ocurrido desde que llegué
al hospital. Mi memoria rescata a todos los médicos y enfermeros que han
transitado el pasillo y, sin saber por qué, en mi mente solo identifico la
estipida cara del enfermero de los zuecos de plastico. Su rostro, cubierto por
la mascarilla, aparece en todas las personas que logro formar en mi recuerdo,
como un parasito que se hubiese apoderado de mi memoria: un doctor calvo,
una enfermera rubia y otra morena, un celador de mantenimiento. Por Dios,
;qué me pasa?

—Escuchame, Jacob —me grita Steven, sacandome de mi pesadilla mental
—. Tenemos poco tiempo antes de que me lleven de nuevo a la prision.
Busca a Amanda. Buscala. Por favor..., buscala. —Se derrumba. Su voz se
rompe en mil pedazos, en un reflejo de lo que ocurre en nuestros corazones.
Sus ojos no tardan en perderse entre lagrimas que se precipitan por las
arrugas de su cara.

—Voy a encontrarla, Steven. No he luchado todos estos afios por
recuperarla para que fuese en vano.



Me doy cuenta de que también estoy llorando y me paso la mano por el
rostro para limpiarme las lagrimas.

—Piensa, Jacob. Necesitamos algo por lo que empezar. Rapido. ;Alguien
os ha vigilado? ;Os han enviado alguna nota? ;Alguien se ha comportado
con vosotros de manera sospechosa?

—No lo sé —respondo—. Hemos salido lo justo para evitar el acoso de la
prensa. Tal vez...

—¢Algun paquete con flores amarillas?

—No. ;Qué es eso?

—¢Alguna visita extrafia? ;l.lamadas silenciosas con respiraciones al otro
lado de la linea?

—iSi! jHubo una llamada! —FEIl corazén casi se me sale del pecho al
recordarla.

—:Qué llamada? ;Qué decia?

—iNo lo sé! Una mujer llamo y se quedo callada unos segundos al otro
lado de la linea.

—i¢Qué dijo?!

—Que..., que pronto iba a terminar todo.

—:Qué mas?

—Nada mas. Colgo tras esas palabras.

—Recuerda, Jacob. Esto es importante. ; Habia algin simbolo en la casa?

Tras su pregunta, vuelve a mi mente la imponente espiral dibujada en
nuestro salon. La habia olvidado por completo. Pintada en negro sobre la
pared color marfil, pasando por encima de cuadros, lamparas e interruptores,
dinamitando, con sus sinuosas nueve aspas, toda mi existencia.

—Si... En la pared del salén. Como el de vuestro cobertizo en Salt Lake
antes de desaparecer Amanda, pero distinto. En este las lineas son curvas,
formando una espiral.

—FEsta bien. Esta bien. —Hace ademan de recordar y continua—: No
pierdas tiempo. Tienes que encontrarla, Jacob.

—Avisaré a la policia.

—iNi hablar! —grita—. ;Estas loco? Si avisas a la policia no te creeran.
¢Has olvidado lo que piensan de ti? ;Has olvidado cual es la primera
impresion que causaste? Creeran que has sido tu el que se ha llevado a
Amanda.

—Pero jmucha gente ha visto que la he traido al hospital!



—Jacob, escichame. Fui abogado. Te detendran y te interrogaran durante
horas, incluso dias. Mandaran a varios agentes a comprobar tu coartada.
Tendran que encontrar a las personas que dices que te han visto en una
ciudad de nueve millones de habitantes. Tardaran una semana en comprobar
que lo que cuentas es verdad y, para entonces, sera demasiado tarde. Amanda
habra desaparecido para siempre.

No respondo. Tiene razon. Mi imagen recorrié el mundo portando la
cabeza de Jennifer Trause. Aunque se me exculp6 por lo sucedido, atin vuela
sobre mi la sombra de la duda.

—Si lo hago yo, ocurrira lo mismo. Soy el preso mas mediatico del planeta
y aun llevo los grilletes. Jacob, por favor. La policia no hara nada. Nunca
hace nada. Tienes que encargarte tu.

En su manera de ver el mundo pueden apreciarse las cicatrices que dejaron
en su vida las desapariciones de Amanda y Carla.

—¢Y por donde empiezo? No tengo nada.

—Hay alguien que quiza si sepa algo —dice.

—:Quién?

—FIl doctor Jesse Jenkins.



Capitulo 23
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla se giré y vio que una silueta oscura la observaba desde el arco de la
puerta. La luz de la vela iluminaba su tunica negra, que indicaba su estatus
superior en la comunidad, por lo que Carla, pese a no saber de quién se
trataba, se lament6 por haberse metido en lios.

—Lo siento, hermana. Me he perdido —susurré Carla con el corazon
acelerado.

La silueta avanzo un par de pasos y dejo que la luz empapara también su
rostro. Era Bella, la mismisima fundadora de la comunidad. El corazéon de
Carla se par6 durante un microsegundo puesto que solo habia preparado
coartadas simples para contentar a los numerarios si la descubrian. Su «me he
perdido» podria haber sido suficiente para ellos, pero sabia que ninguna
argucia funcionaria con Bella. Habia tenido suerte zafandose de Nous en su
aposento, pero no correria la misma con Bella. Segun la comunidad, Bella
poseia el Don de la Vida, que consistia en ver el pasado y el futuro de las
personas con la misma nitidez que el presente, y eso le permitia conocer a
cualquiera con un simple vistazo. Todos sus errores y aciertos del pasado, y
todos sus futuros errores y aciertos. La vida de una persona era como un libro
abierto para Bella, escrito en pequefios capitulos salpicados con los
acontecimientos mas importantes de su existencia. Carla tenia entendido que
el don de Bella solo funcionaba si se encontraba a solas con la persona y esta
le aguantaba la mirada durante algunos segundos. Nadie sabia cuantos
segundos eran necesarios, pero lo que cualquier numerario tenia claro es que
cuanto menos tiempo la mirasen a los ojos, menos posibilidades tendrian de
ser castigados por los errores que aun no habian cometido. Recibir un castigo



por algo que habias hecho era simple justicia, pero por algo que adin no
habias llegado a hacer se consideraba un acto divino.

Decian, aunque nadie estaba seguro, que era un poder muy distinto del que
tenia Laura. Su alcance era corto, requeria de contacto visual y dependia de la
fortaleza espiritual de la persona de quien pretendiese ver su futuro. Del
poder de Laura, en cambio, al que llamaban el Don de la Salvacion, se decia
que le permitia ver en suefios acontecimientos criticos que iban a producirse
y conocer al responsable, siempre que fuese una mujer. Si iba a haber una
fuga de gas en un edificio en Chicago que lo haria volar en mil pedazos,
Laura sofiaba con la universitaria que se despistaria hablando por el movil y
saldria de casa dejando el gas encendido. En cambio, si fuese a ocurrir un
accidente de tren en Paris en el que sucumbirian doscientas por culpa de un
maquinista que no habia respetado sus horas de suefio, Laura no tendria
noticia del evento hasta que lo anunciasen en los periddicos. Solo veia los
eventos mortales vinculados a mujeres, y eran ellas quienes soportaban el
peso de sus notas de muerte. Laura era el fatidico pilar sobre el que se edificé
la comunidad.

Carla habia crecido rodeada de la magia de los dones. Muchas de sus
clases se habian centrado en convencerla de que existian personas con la
capacidad de ver mas alla de la primera capa que recubria el mundo, de que la
mente no era mas que un receptor de los distintos niveles del universo y de
que el mundo real solo era una mota de polvo levitando a merced de la brisa
del destino.

Asi que, si era cierto lo que decian del don de Bella, Carla ya le habria
ensefiado toda su existencia.

—Te repito la pregunta: ;qué haces aqui? —dijo Bella, cuya voz rebot6 en
las piedras empapadas de vida y humedad.

Carla agacho la mirada hacia los charcos que Bella pisaba en un intento de
alejar la vista de aquellos portentosos 0jos oscuros.

—Hermana Bella, disculpe mi ignorancia, por favor —dijo Carla con voz
delicada—. No sabe qué estupida me siento por haber venido a buscarla aqui
abajo para avisarla de la llegada de Laura.

—Hija, supongo que sabras que siempre soy la primera a la que informan
cuando algo asi sucede, ;verdad?

—Por supuesto, hermana Bella. jQué esttpida soy! Me alegré tanto de la
noticia que me ilusioné y quise contarselo yo misma.



Bella observo en Carla el temor que acostumbraba a percibir en todos los
miembros de la comunidad (miradas esquivas, conversaciones llenas de
miedo, voces temblorosas a punto de romper a llorar) y levant6 ligeramente
la comisura de los labios.

—Por lo que veo, te has creido esas historias que cuentan de mi, como que
vivo en las profundidades del monasterio.

—Qué idiota soy, hermana. Lo siento, de verdad que lo siento.

—¢Quién viviria aqui abajo? Pero dime, scual de las historias te has
creido?

—He oido rumores —respondio Carla, avergonzada—, de que usted se
alimenta de soledad.

Bella sonrio.

—La soledad no te alimenta, hija, la soledad se alimenta de ti. Crece con
cada minuto que pasas con ella, se agarra a tus inseguridades, te hace ver
cosas que no existen y, cuando te das cuenta y quieres escapar de ella, ya te
ha invadido para siempre.

Carla se sinti6 reconfortada por el hecho de que Bella no la reprendiese. En
realidad, y ahora que lo pensaba, no la conocia en absoluto. L.a impresion que
tenia de ella habia sido creada a partir de rumores y de susurros al viento
lanzados entre los surcos del huerto, por lo que, al escucharla hablar, con su
tono melodioso y su entonacion maternal, comenzo a pensar que tal vez todo
estaba en su imaginacion. Todas las historias que habia oido sobre ella podian
ser inventadas: la que decia que Bella era el destino personificado, la que
contaba que podia rodearte con sus delgados brazos y ensefarte tu futuro, o
incluso la que insinuaba que podia susurrarte y enviarte al olvido. Habia
historias sobre Bella muy disparatadas que nadie se creia, pero que
igualmente levantaban un suave velo de magia en torno a ella: que podia
convertirte en una cucaracha con solo darte la mano, o hipnotizarte y hacerte
bailar durante dias hasta que murieses de cansancio.

—No sabe cuanto siento haber venido hasta aqui —musit6 Carla al tiempo
que levantaba la mirada de los pies a la cintura de Bella.

—No tienes que preocuparte, hija. Tarde o temprano habia que ensefiarte
este sitio. Al fin y al cabo, eres la hermana mas especial de todas.

—:Qué? Yo, especial? —simulo Carla, contenta de que la conversacion
no derivase en algun posible castigo.

—No solo eres especial, hija, sino clave para toda la historia. Sin ti, nada



de lo que hacemos tiene sentido. Cuando Laura ya no esté, tu serds nuestra
lider. ¢Lo entiendes?

Carla permanecié en silencio intentando descifrar si en aquellas palabras se
escondia una trampa para que bajase la guardia.

—FEs mas, llevo afios pensando cuando seria el momento oportuno para
contarte en profundidad nuestra labor y la importancia de nuestra existencia,
y siempre he creido que el momento se mostraria por si solo. Y parece que
asi ha sido.

—¢Qué es este sitio? —inquiri6 Carla, liderada por su eterna curiosidad.

—De verdad quieres saberlo? —susurrd, mostrando en su rostro un aire
de alegria contenida que Carla no pudo ver.

—Me muero por saberlo, hermana. Me parece un sitio magico. Todas esas
palabras, todas esas frases. Es lo mas magico que he visto nunca —dijo Carla
mirando a su alrededor, maravillada, girando sobre si misma mientras se
liberaba una sonrisa entre sus labios.

Al terminar de girar y volver a estabilizar su cuerpo danzante en direccion
al de Bella, bajo instintivamente la vista de nuevo hacia sus pies.

—Si quieres saber de qué se trata, acércate —dijo Bella en tono autoritario.

—dA ti? Pero...

Carla sabia que estaba perdida. L.a miraria a los ojos y le entregaria su
existencia: todo cuanto ella quisiera saber sobre su pasado, sus dudas con
respecto a la comunidad, el descubrimiento de la nota en la libreria, que habia
escrito sus pensamientos y se los habia ocultado a proposito a Nous.

—Acércate y mirame, hija —repitio Bella.

Carla, sin poder crear una escapatoria valida, se resigno. Tratd de pensar en
algo que la salvase, pero su mente era incapaz de procesar mas mentiras. No
estaba acostumbrada, se habia criado con la transparencia mas ferviente de
una comunidad en la que no existian los secretos, y las unicas capas
traslucidas de mentiras o de su personalidad que habia conseguido interponer
habian sido levantadas con la facilidad de la mejor de las madres. Trago
saliva, cerro los ojos y se aproximo insegura. Cuando sinti6 que estaba
apenas a medio metro de ella, respir6 hondo, levant6 la cabeza y abrio los
ojos frente a Bella.



Capitulo 24
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Cuando estaba a punto de salir del quir6fano y dejar atras a Steven, Jacob se
detuvo y se volvio hacia él. Lo mir6 con sus portentosos ojos azules e hizo un
ademan con la cabeza en una especie de despedida que quiza fuese para
siempre. Steven le devolvio el gesto, y lo siguio con la vista hasta que se
perdio tras la puerta danzante.

Steven seguila con las esposas y los grilletes en los pies, y se quedo en el
quirofano durante algunos minutos esperando a que apareciesen los guardias
y lo llevasen de vuelta a su celda en Rikers Island.

Al observar el instrumental del quir6fano (mesa de operaciones, armarios y
estantes de metal, carro con bisturis) sinti6 que Amanda habia estado en esa
misma sala minutos u horas antes que él, y que aun flotaba el inconfundible
aroma del amor familiar. Acarici6 la camilla con una mano y sus dedos
asperos apenas sintieron la suavidad de la sabana de algoddn que la recubria.
El vacio y el silencio del quiréfano se trasladaron a su corazon, y entonces
supo que no podia quedarse de brazos cruzados dentro de la prision mientras
su hija desaparecia para siempre.

Habia sido una suerte que Amanda siguiese con vida después de tantos
afios hasta que finalmente la recuperaron. Pero ahora su pequefia, como él
siempre la veia en su corazon, podria no tener la misma fortuna. Aun estaba a
tiempo. Si corria y lograba escapar de los guardias que estaban en la sala de
espera tal vez consiguiese unirse a Jacob en su busqueda. Huir con él y luchar
juntos por Amanda. La idea se le antojo tentadora, puesto que sabla que
Jacob compartia su amor inquebrantable por ella. Lo habia visto en sus ojos y
en la manera en que vibraba cuando hablaba de ella. Pero Steven sabia que €l



trabajaba mejor solo. Se habia pasado diecisiete afios viviendo en cabafias de
bosque apartadas del mundo y tenia claro que, si queria encontrar a su hija,
tenia que ser a su manera.

El pulso se le aceler6 al contemplar la posibilidad de huir. Sin dudarlo un
segundo mas, se acerco a una de las paredes del fondo y comenz6 a rebuscar
entre los estantes algo que pudiese utilizar para romper los grilletes, pero solo
encontré tubos, jeringuillas y paquetes de gasas sin abrir. Oyo6 a lo lejos el
sonido de unos pasos acercandose hacia donde €l estaba, y reconocio el
repiqueteo de los zapatos de los guardias de Rikers Island que lo habian
trasladado al hospital. Se lanzd hacia uno de los armarios de metal haciendo
sonar bruscamente sus grilletes cuando intentd caminar mas rapido de la
cuenta.

De repente, los guardias entraron en el quir6fano con las armas en alto y
jadeando.

—iNo puede ser! —grit6 uno de ellos, sorprendido al encontrarselo vacio
—. iSe ha escapado!

—Entro en esta zona desde la sala de espera.

—Avisa a los demas. jHay que encontrarlo!

Steven contuvo la respiracion y permanecio inmévil dentro del armario de
metal. Cualquier gesto haria sonar los grilletes de sus pies como el cascabel
de un felino.

—No es posible..., no hay otro sitio por donde salir —dijo el primer
guardia acercandose al armario donde estaba Steven, quien apret6 los pufios
preparandose para empujar la puerta del armario.

Steven escuchd que los pasos se detenian justo enfrente del armario. Su
corazon se apodero de €l durante unos segundos y estuvo a punto de abrir de
golpe para tirarlo al suelo y huir corriendo. Pero decidi6 que no. Que era
imposible una huida con los grilletes en los pies y toda la ciudad buscandolo.
Contuvo la respiracion y visualizd el unico recuerdo que con el paso de los
afios habia conseguido hacerlo feliz momentaneamente: la ultima noche que
se sinti6 en familia.

Sucedio dieciocho afios atras, en Salt Lake. Estaban los cuatro sentados en
el porche de una majestuosa casa blanca con grandes ventanales azules.
Habian pedido pizzas, se hacian bromas e incluso, después de la cena, se
quedaron a la luz tenue del porche durante horas jugando a adoptar
personalidades inventadas. Lo pasaron tan bien aquella noche que a Steven se



le quedo grabado para siempre.

—Vamonos de aqui —grito6 el guardia rubio desde la puerta del quir6fano
—. Tenemos que encontrarlo como sea o se nos caera el pelo.

Steven suspiro aliviado.

—Un segundo, déjame mirar aqui —respondié el que se encontraba frente
al armario al tiempo que se acercaba con cuidado.

De repente, Steven empujé con fuerza la puerta desde dentro y golpeo al
guardia en la cabeza. Este cayo al suelo inconsciente. El otro se quedo
inmavil. Steven lo mir6 con los ojos cargados de ira y fue hacia él tan rapido
como que le permitian los grilletes.

Cuando estaba a menos de un metro, a punto de abalanzarse sobre €l antes
de que pudiese pedir ayuda, el guardia sonrid, estirando los labios hasta los
limites de su cara sin mostrar los dientes, al mismo tiempo que corregia su
postura y adoptaba una actitud tranquila. Era una pose enigmatica, parecia el
mufieco de un ventrilocuo, y daba la sensacion de que en cualquier momento
alguien apareceria por detras para crearle una voz estridente. Steven se
sorprendi6 tanto que interrumpio su carrera hacia él.

—Hola, sefior Maslow —dijo en un tono que parecia distinto al que tenia
cuando daba ordenes a su compafiero—. No esperabamos menos de usted.

Steven se qued6 petrificado. No porque pronunciase su nombre, sino
porque parecia una persona completamente distinta. Lo habia visto en Rikers
Island con su pelo rubio bien peinado, y tenia una actitud servicial e incluso
era algo patoso. Solia encargarse de vigilar la cantina y era raro el dia que no
se tropezaba con algo y sus compafieros le gastaban una broma. Era, por asi
decirlo, el objeto de todas las burlas, tanto por parte de los presos como del
resto de funcionarios, asi que para Steven, que habia pensado que podria con
él sin mucha resistencia, el cambio de comportamiento lo dejé descolocado.

—Sefior Maslow —dijo al tiempo que tiraba algo sobre la mesa de
operaciones—, aqui tiene las llaves de los grilletes y las esposas. —Se llevo
las manos a la espalda e hizo una especie de reverencia con la cabeza.

Steven no entendia nada. Creia que le iba a ser imposible deshacerse de los
grilletes, pero no se lo pensé demasiado. Deprisa, y sin apartar la vista de é€l,
agarro las llaves y se libero de pies y manos. El guardia dio unos pasos hacia
atras, dejando la puerta del quir6fano libre, y con una mano le sefial6 la
puerta con gesto tranquilo.

—Vaya hasta el final del pasillo. Atraviese la sala de espera y gire a la



izquierda. Al final esta el acceso a la zona de urgencias. A la derecha hay una
puerta doble por la que se accede al paritorio. Crucela y atraviese la sala de
neonatos y luego la de incubadoras. Baje la escalera que hay al final del
siguiente pasillo. Dos plantas mas abajo vera una caja de extintores. Sobre
ella encontrara escondidas unas llaves. Salga por la puerta que se encontrara
cuando llegue abajo del todo y sabra qué tiene que hacer.

Steven se dio cuenta de que ese hombre formaba parte de la comunidad.
Muchas veces habia recibido indicaciones sobre los raptos que debia llevar a
cabo en sobres entregados por personas que nunca lleg6 a imaginarse.
Ocultaban su identidad perfectamente dentro de su propia vida. Era un doble
fondo tan bien construido que hubiera sido imposible identificarlo como tal
en su vida normal.

No lo dudo y aceler6 sus pasos. No queria desaprovechar la oportunidad de
escapar y ayudar a Jacob a encontrar a Amanda y, cuando estaba a punto de
atravesar la puerta, escucho la confirmacién de sus peores temores:

—Fatum est scriptum, Steven.



Capitulo 25
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring estaba inquieto frente a la joven. No comprendia como era posible
que ella supiese todo lo que le habia sucedido durante el dia. La conversacion
con su vecino, el incidente con el jarron. Era imposible.

—i¢Cémo sabes todo eso?! —vociferé.

La joven sonri6 y neg6 con la cabeza.

—Veo que la ha encontrado —pregunto.

—:Qué?

—La nota de Katelyn. Veo que la tiene. Es usted un tipo... brillante.

Bowring bajo la mirada y miré que la nota se estaba deshaciendo entre sus
dedos.

—Susan Atkins sin duda era una chica especial —continu6—. Pero tenia
su destino. Ella lo ha contado muchas veces en television. Su lucha por la
supervivencia bajo el frio de Canada y el amor que creci6 en su interior por
su captor. Lo llaman... ;Como es? Si, eso es. El sindrome de Estocolmo. Es
curioso cémo funciona la mente. Hace lo que sea por sobrevivir. El amor es
tan magico que si estas a punto de morir, aparece de la nada para que
encuentres un motivo por el que vivir. Aunque sea hacia la persona que esta a
punto de matarte.

—Confiesa de una vez. ;Has asesinado tt a Susan Atkins?

—iOh, Dios santo, no! Sigue usted muy perdido. Quiere comprenderlo
todo demasiado pronto. No conseguira mas respuestas de mi. Conecte los
hilos, inspector. Tiene muchas mas pistas de las que cree. Si no se rinde,
encontrara el camino mas pronto de lo que piensa.

—iYa esta bien de juegos! —grit6 Bowring. Todas las dudas que tenia



sobre la chica estaban explotando al unisono en su interior—. No hay ningtn
camino. Solo una pobre chica asesinada de la manera mas macabra posible. Y
eres la unica sospechosa de su muerte. La asesinaron anoche, horas antes de
que aparecieses aqui. Las horas encajan. ¢Cual es tu coartada? ;Qué hiciste
anoche antes de entregarte?

—Sus horas también encajan, inspector. Digame, ;qué hizo anoche?
¢Acaso no podria ser usted también sospechoso? ;Qué nos distingue a usted
y a mi, aparte de que yo si conozco la verdad?

—Déjate de estupideces. Anoche estuve en casa. Lo que nos distingue es
que yo nunca asesinaria a nadie. Me hice agente del FBI para detener a gente
como tu.

—No se infravalore, inspector. Usted es como todo el mundo. Llegado el
momento, con las condiciones adecuadas, al limite de su mente, todo el
mundo apretaria el gatillo.

Bowring permaneci6 en silencio. El nunca habia tenido que disparar para
detener a ningun sospechoso. Habia conseguido ascender gracias a una
carrera plana y constante, sin sobresaltos, sin pisotear a nadie y haciendo
siempre lo correcto. A su alrededor habia visto estrellas fugaces en el cuerpo
que crecian gracias a la resolucion de casos clave: la detencion de un asesino
en serie, el cierre de un caso mediatico, pero el brillo del éxito siempre
desaparecia a los pocos meses y se difuminaba con la misma rapidez con la
que habia surgido.

—Si lo que quiere es encontrar a Katelyn, le aseguro que el tiempo juega
en su contra, inspector. Debe apresurarse. El tiempo la esta matando.

—:Esta viva? ;Katelyn Goldman esta viva? Dios santo, ;donde esta?

—No lo sé, inspector. Sé que debe ponerse en marcha. Ahora. Corra. Usted
sabe donde buscar. No desaproveche la oportunidad de salvar a Katelyn.

Aquella ultima frase exploté con fuerza dentro del corazén de Bowring.
Significaba que tal vez pudiera hacer algo por esa chica que tanto significaba
para €l y a la que, en realidad, apenas conocia.

Estaba desconcertado. Sabia que no tenia ninguna pista para seguir
avanzando en el caso de Katelyn. Lo tnico nuevo era la irrupcion de aquella
joven tan enigmatica y que parecia saber demasiado. En su casa habia llegado
a tener una copia del dosier descriptivo del expediente de Katelyn. Se lo
habia llevado para releerlo una y otra vez por si tenia alguno de esos
momentos de lucidez en los que el culpable se dibujaba de la nada en la



mente del investigador, pero, por mas que lo habia intentado, por mas horas
que habia dedicado a releer los informes y las declaraciones, a remirar las
fotografias y las grabaciones de las camaras de seguridad, nada se habia
dibujado en su mente. Tenia toda la informaciéon en una caja de carton que
vagaba de vez en cuando de la sala de archivos del FBI a su casa y de su casa
a la sala de archivos. Habia noches que se acostaba pensando que al dia
siguiente tal vez conseguiria dar un paso diminuto para encontrarla, pero tales
avances nunca sucedian. Poco a poco, Bowring perdio la esperanza de salvar
a Katelyn, y un dia, hacia algunos meses, tuvo un arrebato de frustracion y
acabé tirando a la basura toda la informacién que tenia del caso. Esa misma
noche volviéo al cubo de la basura para recuperarla, pero el servicio de
recogidas ya habia pasado por su casa y se encontro6 el cubo vacio.

De repente, un par de golpecitos sonaron en la puerta. Bowring volvio la
cabeza y vio a Leonard asomarse:

—Jefe, menos mal que le encuentro. Ha llegado un paquete para usted —
dijo mientras mostraba una caja de carton con varios sellos de correos.

La joven sonri6 levemente al observar a Leonard entregarle el paquete a
Bowring. Leonard la miré de reojo, como si intentase apartar la vista de
aquellos ojos oscuros que parecian querer penetrar en el fondo de su alma.

—¢:Un paquete? ;No puede esperar?

—Parece que es urgente, jefe.

—Dios santo, ¢no ves que estoy ocupado, Leonard?

—Lo sé, lo sé. Pero el mensajero ha dicho que era de vital importancia que
lo abriese cuanto antes. Pensé abrirlo yo mismo, pero no me parecia correcto.

—Deberia abrirlo, inspector Bowring —intervino la joven con una voz
dulce que flot6 por toda la habitacion.

Bowring volvio la vista hacia ella y comprendié que el contenido podria
ser importante para el caso. Observo el paquete. Tenia sellos de varias zonas
del pais. Quebec, San Francisco, Nuevo México, Nevada y Nueva York. Era
imposible que un paquete recorriese ese itinerario para llegar a Nueva York.
O bien era un paquete perdido que habia ido pasando de oficina en oficina, o
bien alguien habia estado enviandose el paquete de una punta a otra para
despistar y dificultar su seguimiento. Sin duda era enigmatico, pero su
corazon le pedia respuestas y aquella caja parecia tener alguna.

Bowring se levant6 y se dirigio hacia Leonard, que aun sostenia el paquete
entre las manos.



—Jefe, tenga cuidado —dijo al tiempo que bajaba la caja y la apoyaba en
el suelo.

—Tranquilo, no hay una bomba ni nada por el estilo. Lo habrian detectado
los controles de seguridad de la entrada.

Leonard no respondio y dio tres pasos hacia atras, por si acaso. Bowring se
agacho ante la atenta mirada de la joven, que observaba la escena con una
sonrisa tranquila dibujada en los labios. Bowring se sacé un juego de llaves
del bolsillo del pantalon y clavo una en la cinta adhesiva que mantenia
cerradas las solapas de la caja. Arrastro la llave a lo largo del paquete,
rompiendo la cinta con el gesto, y levant6 una de las tapas. Al ver lo que era,
cogio la caja y la volco sobre el suelo.

Un montén de folios y fotografias se desparramaron encima de los pies de
Bowring. Leonard miraba incrédulo al inspector. La joven sonrio al ver a
Bowring perder los nervios. Este seguia agitando la caja para cerciorarse de
que no quedaba nada en el interior.

—No puede ser —susurraba el inspector mientras empezaba a esparcir los
papeles por el suelo y se arrodillaba para verlos mejor—. No puede ser.

—¢Qué es eso, jefe? —inquiri6 Leonard intentando comprender la
desesperacion de Bowring.

—iNo puede ser! —grito.

—¢Jefe? —Leonard se acerco y le tocé el hombro para que saliese de su
momentanea obsesion y volviera a levantarse—. ;Qué pasa? ;Qué papeles
son esos?

—FEs la copia del expediente de Katelyn. Los papeles que tiré hace unos
meses.



Capitulo 26
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Salgo deprisa del hospital, que se ha convertido en un hervidero de policias.
Una muchedumbre se ha amotinado en la puerta. Tienen que haberse
enterado de que Steven y yo estabamos aqui. Hay un cordon policial que
intenta espantar a los curiosos, pero lo unico que consigue es atraer mas
moscas en busca de nuestros cadaveres. Observo a lo lejos que mi coche
sigue en mitad de la calle, ahora sobre una grua, que arranca y se aleja con él.
También veo en doble fila un furgén azul oscuro, con un vinilo que reza
«Prision de Rikers Island». Deduzco que es en el que han trasladado a
Steven. Miro a ambos lados para ver cual es el camino mas corto para llegar
al centro psiquiatrico cuando un chico trajeado que camina por la acera se me
acerca:

—~OQye, te veo perdido. ;Necesitas algo? Me conozco esta ciudad como la
palma de mi mano.

No tengo tiempo para responderle e ignoro su pregunta.

—ijOye! —grita mientras me alejo hacia el norte para doblar la esquina del
hospital—. jValiente desagradecido!

El Instituto Psiquiatrico de Nueva York se encuentra justo detras del
hospital en el que estoy, en Riverside Drive, asi que no esta a mas de dos
minutos caminando. Me doy cuenta de que sigo descalzo y el vendaje de mi
pie derecho se ensucia con el suelo de Nueva York. Me da igual, aunque
descubro que tengo que cojear ligeramente porque el dolor me da punzadas a
cada paso. Algunas personas me observan, pero tengo tan claro adonde voy
que ni siquiera pienso en eso. Una chica me ha sacado una foto con el mévil
y cree que no me he dado cuenta. Ya me imagino el revuelo en cuanto la suba



a las redes, pero a quién le importa.

Doblo la siguiente esquina y vislumbro la puerta del Instituto Psiquiatrico
de Nueva York. Podria haber llegado hasta el instituto desde el interior del
hospital, a través de un puente que lo conecta con el resto de las instalaciones
sanitarias, pero las tripas del hospital son un laberinto, y solo si trabajas alli
eres capaz de descubrir los intrincados atajos para llegar a cualquier sitio.
Subo el par de escalones que hay frente a las puertas mecanicas y, tras
esperar un segundo a que estas se deslicen y me dejen pasar, vislumbro el
brillante interior de esta jaula en la que luchan por rescatar mentes de las
profundidades de la locura.

Hay dos recepcionistas en el mostrador que me miran sonrientes. Una es
morena y la otra rubia. La morena esta serena, y en su mirada y sus
incipientes arrugas se notan los afios de experiencia; la rubia tiene el pelo
alborotado, el maquillaje mal extendido, y sus ojos saltones y el pintalabios
algo corrido en el labio inferior indican que algo no encaja en ella. Lleva una
pequeiia placa negra con letras blancas en el pecho: «Estrella». L.a morena no
lleva identificacion.

—iDios santo! —chilla la rubia con voz estridente y marcada por una leve
afonia—. jEstas hecho un desastre!

—Esto... si... he tenido un... un percance.

—iVaya! —afiade con una sonrisa—. ¢Has visto qué guapo? —susurra,
dirigiéndose a su compafiera morena.

—Buenas... rellena esto y estara todo listo para tu ingreso —dice la
morena, casi por encima de la voz de su compafiera.

—Ingreso? —respondo casi de un grito—. No, no. Vengo... vengo a
visitar a alguien—. Jadeo unos segundos, asustado, y apoyo una mano en el
mostrador. Me miran extrafiadas, pero la morena levanta los hombros y
resopla, como si estuviese acostumbrada a ver cosas peores.

—Disculpad mi aspecto... de verdad... vengo a... a ver a un amigo.

—iVaya hombre! —chilla la rubia al tiempo que se incorpora y me sonrie
de oreja a oreja pero sin mostrar los dientes—. jQué guapeton! jNo suele
visitarnos nadie como tu!

—No le haga caso —anade la morena sin mostrar ninguna emocion—.
Terapia de inmersion. Nos acompafa en nuestras tareas por si se aprecia
alguna mejoria —susurra mientras se cubre la boca como si me contase un
secreto.



Miro de nuevo a la rubia y veo que en la mufieca lleva una pulsera del
centro. Leo que pone «personalidad multiple», justo bajo el nombre «Hannah
Sachs». Debe de ser el verdadero.

—Vengo a ver a un amigo —repito, con la voz algo temblorosa, pero mas
decidido que antes, como en un intento de hacer que no se fijen mas en mi
ropa manchada de sangre. Me enerva tener que referirme al doctor Jenkins
como si fuese mi amigo.

—Solo se permiten visitas de familiares —me responde la morena—.
¢Seguro que no vienes por un ingreso voluntario?

—iSeguro! Vengo a ver a un viejo amigo.

—Nada de amigos, guapo. Aqui nadie es amigo de nadie —afade la rubia,
y se recoloca el pelo detras de la oreja—. ¢ Acaso no sabes qué es esto? Es un
hospital para locos. Este seria el ultimo lugar del mundo en el que tendria
algun amigo.

—¢:Un amigo? Me referia a mi suegra, Kate Maslow. Uno nunca sabe
como referirse a una suegra. En cierto modo somos familia. Le estoy
preparando una sorpresa a mi chica.

—:Kate Maslow, dices? —pregunta la morena.

—Salgo con Amanda Maslow, su hija. —FEs la primera vez que digo en
voz alta que Amanda es mi novia y un redoble de emociones me retumba en
el estbmago—. Veras, se acerca el cumpleafios de Amanda y quiero contarle
que vamos a preparar una fiesta sorpresa. Aunque sea aqui. Sé que algo asi la
ayudara.

Se me quedan mirando unos segundos, con el cefio fruncido, y finalmente
la morena se vuelve hacia la rubia y le hace un ademan con la cabeza.

—Firma aqui y pon tu nombre y tus apellidos —dice la rubia mientras me
entrega la hoja de visitas—. Y aqui el nimero de teléfono —afiade, sacando
un post-it amarillo y pegandolo sobre el mostrador.

A la morena se le escapa un pequefio resoplido y me mira negando con la
cabeza.

—Tengo novia. Ya he dicho que vengo a ver a mi suegra. Supongo que no
estaria bien.

—Pues te doy mi numero. Para cuando os peleéis —dice agarrando un
boligrafo y garabateando un pufiado de nimeros que dudo que sean correctos.

Yo nunca me pelearia con Amanda. Y aunque lo hiciéramos, estoy seguro
de que ambos cederiamos a los pocos minutos y acabariamos fundiéndonos



en un abrazo de esos que roban el alma.

—Sé escuchar muy bien. La doctora Parker dice que podria ser psiquiatra
si no estuviese loca.

—Bueno, hace falta estar un poco loco para entrar en la cabeza de quien lo
esta —afado con una sonrisa.

Me devuelve la sonrisa, y parece que al darle la razon hubiese abierto
algun lugar secreto de su personalidad. Le noto un tic en la mano derecha que
se repite cada pocos segundos, como si fuese un ligero metréonomo marcando
el ritmo de sus emociones.

Me mata estar perdiendo tanto tiempo en estos momentos. La vida de
Amanda esta en peligro, ain no sé donde esta, y estoy intentando mantener
las apariencias para conseguir hablar con la unica persona que puede
ayudarme a encontrarla.

—Yo te guiaré —anade la rubia, que da un respingo en la silla y sale de
detras del mostrador—. Lo llevo yo, ¢vale? —pregunta a la morena.

—Sabes que no puedo dejarte sola, Estrella.

—No voy sola. Voy con él —afiade con tono ironico—. Nunca he ido tan
bien acompafiada.

Termino de firmar en la hoja de visitas y al darme la vuelta tengo a la rubia
a mi lado mirandome con los ojos como platos, con una sonrisa de oreja a
oreja.

La recepcionista morena chasquea la lengua contra el paladar.

—Esta bien. En dos minutos te quiero de vuelta. Lo acompafas hasta la
puerta de la sefiora Maslow y te vienes enseguida.

—Me sobrara un minuto... —responde mientras mete su brazo por mi
codo, como si fuésemos al altar, y me agarra con fuerza. Luego se gira hacia
su compafiera con un guifio burlén y afiade—: Tal vez me falten veinte.

—Pértate bien —bufo.

Al comenzar nuestro paseo nupcial por el largo pasillo que se esconde tras
una de las puertas laterales, me fijo en la luz fluorescente que ilumina todo el
corredor. Esta repleto de puertas a ambos lados y no hay sillas por ninguna
parte; no hay macetas ni cuadros; en el aire flota el aroma de la tristeza.
Cuando vine hace unas semanas con Amanda a visitar a su madre, me parecio
que todo tenia mas vida. La luz era otra, algo mas calida, aunque puede que
me lo esté imaginando. Supongo que ha cambiado mi percepcion por lo que
pasé con Kate en nuestra visita. La verdad es que tengo que encontrar al



doctor Jenkins cuanto antes. Bueno, exdoctor Jenkins. Después de lo que
ocurrio, creo que ni siquiera €l se reconoce.

—¢Me presentas a los demas?

A Estrella, o Hannah en realidad, le sorprende mi pregunta. Cuando hemos
accedido al pasillo se ha quedado callada, casi sin gesticular y temblorosa,
como si estuviésemos en una primera cita. La confianza que mostraba en la
recepcion se ha desinflado ante la vision de todas estas puertas de metal. Este
no es lugar para escapar de la locura. Me fijo en que no para de mirarme mis
pies descalzos, con interés, pero cuando se da cuenta de que la estoy viendo,
levanta la cabeza y mira al frente, intentando disimular.

—¢ A los demas? Aqui no hay demas. Aqui una siempre esta sola —dice
casi susurrando—. Aunque estés rodeada de gente, cada uno vive en su
propio mundo y no entra en el de los demas.

Por un segundo la noto mas lticida que a mi mismo.

—Me refiero a saber sus nombres, quiénes son y por qué estan aqui —digo
para que me desvele donde puede estar el doctor Jenkins.

—AMh, bueno, te refieres a su ficha. Tienes suerte. Como estoy en recepcion
me sé las fichas de todos, al menos lo que el psiquiatra ha escrito en ellas.
Luego siempre esta la verdad. El motivo real por el que estan ingresados y
que no le cuentan a nadie. Ese doble fondo que todos tenemos, en el que
escondemos nuestros secretos y nadie es capaz de encontrar. —Parece que va
cogiendo confianza—. Ese de ahi —dice sefialando una de las puertas hacia
la mitad del pasillo— es Benjamin Franklin. Al menos eso dice él. Esta
tarumba, ¢verdad? ;Como va a ser Benjamin Franklin? Pues bien, un dia,
hablando con él —se me acerca al oido, casi susurrando—, me conté que en
realidad era Richard Nixon, pero que no queria contarselo a nadie porque
desde que decia que era Benjamin Franklin caia mas simpatico.

—Entiendo. —No tengo ni idea de adonde quiere llegar.

—Fl muy loco esconde su verdadera identidad para caer mejor. Aunque,
bueno, eso lo hace todo el mundo.

—Pero es imposible que sea Richard Nixon o Benjamin Franklin.

—Aqui cada uno puede ser quien quiera. Si te apetece levantarte una
mafiana diciendo que eres una gallina, pues lo haces. Nadie te va a llamar
loco. Al contrario.

—Tienes razon.

—ILuego estan los que se inventan historias para estar aqui. Se vive muy



bien, ;sabes?

—¢Muy bien?

—Te hacen la cama, te preparan la comida, te dan una combinacion de
drogas que dificilmente encontrarias en la calle. Tienes charlas casi todos los
dias con psiquiatras y psicélogos que se interesan por tu vida, por tus
emociones 0 por tus crecientes ganas de suicidarte. Te hacen preguntas
intimas, e incluso puede que te cuenten sus propios secretos para ver Si
acabas contandoles los tuyos. Es una relacion bonita. Tu me das y yo te doy.
Aunque lo que te devuelva no tenga ningun sentido. Hay quienes incluso
acaban emparejandose aqui. El afio pasado celebramos una boda en la sala de
descanso. Una esquizofrénica se casé con una de las voces que oia. Es bonito
a su manera. Un mundo perfecto creado para locos.

—Pues tiene su logica —respondo.

Creo que empieza a caerme bien. Me sorprende su manera de argumentar.
En un primer momento pensé que era una persona de lo mas inestable, pero al
escucharla hablar con tanto carifio del centro tengo la sensacion de que este
lugar es mas magico de lo que parece.

—Hemos llegado —dice sefialando la puerta abierta que tengo a mi
derecha.

Miro el cartelito que hay a la entrada y leo: «67 - KATE MASLOW».



Capitulo 27
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla le mantuvo la mirada a Bella. La luz de la vela, que flotaba por toda la
habitacion, iluminaba el rostro de ambas con una suave ondulacion y apenas
dejaba ver lo que se perdia por las profundidades de sus ojos. Bella respird
hondo, en silencio, mientras observaba a Carla. Se encontraban frente a
frente, a escasos treinta centimetros, y Carla no sabia qué hacer. Su cuerpo
era un revoltijo de emociones, su estomago temblaba mas y mas cada
segundo que pasaba mirando el vacio absoluto de los ojos de Bella y, por un
momento, pensO que tal vez ya era tarde. Si los rumores eran ciertos, ya
estaba perdida.

Carla lucho unos instantes en su interior. Se imagino corriendo escaleras
arriba y volviendo a su aposento antes de que Bella pudiese descubrir algo de
ella. Se imagino, incluso, escapando de la comunidad. Hacia afios que un
pensamiento asi no se colaba por las rendijas de su imaginacion, pero esas
imagenes siempre se desvanecian al pensar qué habria mas alla si conseguia
traspasar aquellos muros. Desconocia donde estaba el monasterio. Si tuviese
que ubicarlo en un mapa de Estados Unidos, tendria serias dificultades
incluso para determinar una zona donde situarlo. Podria incluso no estar en su
pais, sino en cualquier otra parte. La tnica pista que tenia era la suave brisa
que, muy de vez en cuando, en primavera, portaba un aroma a lavanda que le
resultaba demasiado familiar. A veces, muy esporadicamente, en aquella
brisa percibia el olor a sal, y entonces fantaseaba con que sonaban las olas
rompiendo contra las rocas de la costa. Podria incluso estar rodeada de mar
por todas partes, en alguna isla perdida en mitad del océano, lo
suficientemente extensa como para que el sonido de las olas solo lo pudiese



portar el viento. Si conseguia salir, tal vez descubriera que en realidad no
tenia escapatoria y la atraparian enseguida y la entregarian al destino. Cuanto
mas pensaba en donde podria estar ubicado el monasterio, mas claro tenia
que era imposible saberlo.

De repente, Carla se dio cuenta de que algo en Bella estaba cambiando.
Habia dejado de mirarla intensamente y una sonrisa leve, maternal, cambi6 su
gesto serio por una cara amable.

—Fres una chica estupenda, Carla —dijo al tiempo que asentia con
aprobacion.

Carla no entendia nada. «;Qué habra visto en mi?», se preguntd. Si tenia el
don, habria visto en ella que habia quebrantado varias normas en una sola
mafiana; esconder la nota y mentir a Nous ya le costaria varios meses de
castigo, incluso la expulsién. Comenzé a pensar que habia visto casos peores,
en los que por una sola mentira habian expulsado a varios miembros de la
comunidad. A quien la cometi6 y a quienes la recibieron y no fueron capaces
de detectarla. Poco a poco Carla se fue temiendo lo peor.

—No tendria que haberle men... —dijo Carla en un impulso, a punto de
arrodillarse y suplicar con todas sus fuerzas que lo sentia.

—Entonces ;quieres que te cuente qué es este sitio? —interrumpio Bella.

Carla se qued6 de piedra. Dudo durante unos segundos si habia escuchado
bien las palabras de Bella y se trabo al responder.

—Eh..., eh... {Si, por favor! —dijo, aliviada y con el corazén retumbando
en su pecho.

Bella levanto la vista hacia el techo. Lanz6 una mirada hacia las paredes de
los lados y agarro el candelero que estaba sobre la mesa. Los pasos de Bella
chapotearon sobre los charcos que habia en el suelo. Se acerco a una de las
paredes y la acaricid, sintiendo el surco que marcaban las frases en cada
piedra.

—FEs una historia que esta desordenada —anadié Bella—. Nadie de la
comunidad es capaz de entender qué es lo que cuenta. Esta todo tan
intrincado, con tantas piezas, que es un auténtico puzle que nos ha traido de
cabeza durante muchos afios. Es imposible resolverlo.

—¢Una historia desordenada?

—Si. Si te fijas en las frases por separado, cada una cuenta su pequefia
historia. Pero creemos que todas las frases juntas podrian significar algo
mucho mayor. Es como si cogieras un libro, lo trocearas en pequefios bloques



de palabras y los entremezclases unos con otros. La historia perderia su
sentido y lo que fuese que contase el libro se perderia para siempre.

—Pero... ;quién escribi6 todas esas frases?

Bella fij6 su mirada en Carla y sonri6 levemente.

—Las escribi yo.

—¢Tu? Pero... entonces tu si sabes qué cuenta la historia.

—Hace muchos afios, mucho antes de que la comunidad fuese lo que es
hoy, este monasterio era una especie de convento de clausura que acogia
monjas que se dedicaban a la fe de Dios. Yo tenia apenas siete afios cuando
mis padres me abandonaron frente a los portones. Estaba empapada y
tiritando de frio, no sabia dénde estaba ni adénde habian ido mis padres.
Estuve llorando durante horas en la puerta, hasta que una de las hermanas me
recogio. Dicen que esa misma noche casi muero por la fiebre. Estuve horas
por encima de los cuarenta grados. L.as monjas rezaron a Dios para que me
acogiese lo antes posible. Algunas hermanas cuentan que era doloroso verme
agonizar y sudar de aquella manera. Me prepararon una habitacion oscura en
las profundidades del convento para que muriese en paz arropada por los
rezos de varias hermanas. Era esta misma sala. Antes no calaba tanto la
humedad aqui. Parecia que no iba a tardar mucho en desfallecer cuando, de
pronto, dicen que me incorporé, callada y sin mirar a nadie, y comencé a
escribir frases inconexas que se agolpaban en mi mente en unos papeles que
estaban sobre esa misma mesa que ves ahi. Pensaron que era un delirio previo
a la muerte, y me dejaron durante horas, dandome folios y plumas para que
siguiera escribiendo.

—Pero... jeso es imposible! Con esa edad no podias escribir asi. Hay
palabras cuyo significado seguramente no conocias, y frases que incluso
parecen escritas en otros idiomas.

—Segui escribiendo durante dias. No dormia, no hablaba y apenas comia.
Las hermanas se dividieron en dos grupos: las que creian que tal vez Dios
habia entrado en mi diminuto cuerpo para dejar un mensaje importante para
la humanidad, y las que pensaban que esto poco tenia que ver con Dios.
Muchas abandonaron la comunidad, hasta el punto de que solo se quedaron
las que velan algo milagroso en lo que estaba ocurriendo. Comenzaron a
sorprenderse de la inexplicable ausencia de hambre y de suefio, cada vez mas
creciente, y empezaron a venir en turnos a rezar en la puerta de esta sala. Un
dia se olvidaron de reponer las plumas y los folios, y dicen que cuando



volvieron yo estaba agachada junto a la pared, arafiando las piedras con la
punta de una pluma. Habia comenzado a garabatear frases en cada una de
ellas, tal y como las ves ahora, y dudaron sobre qué hacer. No entendian que
yo, con la fuerza que tenia en esos momentos, pudiese rasgar las duras
piedras. Yo no recuerdo nada de todo eso. Simplemente terminé de escribir
todas y cada una de las piedras y me desmayé. Cuando desperté varias
semanas después, las hermanas me habian llevado al ala norte, donde esta tu
aposento, y ya se estaba gestando lo que hoy es la comunidad.

—Entonces... es verdad que tu creaste la comunidad.

—¢Yo0? Yo era una cria. La comunidad surgio por si sola. No es la primera
vez que la gente se congrega en torno a algo milagroso. Hay ejemplos en
todas las culturas. Mira Fatima, Lourdes, Knock, Guadalupe o Cochabamba.
Un hecho inexplicable ha hecho que se conviertan en el centro del peregrinaje
de sus creyentes. En nuestro caso, una historia indescifrable fue el germen de
algo que aun no terminamos de comprender.

—Entiendo. Pero... en realidad, ;qué podria ser?

—Tal vez sea la voz directa de Dios contando algo importante para la
humanidad lo que esté escrito en esas piedras, o tal vez sea la imaginacion de
una cria con delirios que jugo6 durante dias a volver a todo el mundo en contra
de su propio dogma.

Carla se calld. Aquella ultima frase se le quedd grabada. «L.a imaginacion
de una cria con delirios que jug6 durante dias a volver a todo el mundo en
contra de su propio dogmay, se repitio a si misma.

—¢Y qué tiene que ver conmigo? ;Por qué es tan importante que yo sepa
su significado? —incidi6 Carla.

—¢Ves cuantas palabras hay escritas en estas piedras?

—Si. Podrian ser cientos de miles.

Carla mir6 de nuevo por todas partes. Cuanto mas se fijaba, veia que los
muros estaban formados por mas y mas piedras. Habia zonas en las que eran
diminutas, por lo que en apenas un metro cuadrado de pared podria haber
miles de piedras. Otras zonas, en cambio, eran de piedras de cuarenta o
cincuenta centimetros, pero aun asi contenian fragmentos escritos, salpicados
en todas direcciones.

—Pues de todas las frases que hay aqui, en ninguna aparece un nombre. No
hay un solo personaje, nadie sabe a quién se refieren. No hay dialogos, ni
pistas que nos hagan saber de qué se trata.



—Es impresionante —se emociono Carla. Su corazén parecia pequefio
ante la magnitud que estaba adquiriendo aquella sala—. Ningtin nombre en
todas estas frases.

—Agachate y lee eso.

Bella hizo aspavientos con la mano y sefial6 uno de los rincones.

Carla trag6 saliva y se agachd. No acababa de confiar del todo en Bella,
aun se sentia en guardia como para darle la espalda, pero tenia pocas
alternativas.

—Lee en voz alta lo que hay escrito en esa piedra de ahi. La que tiene
forma ovalada.

Carla entrecerré los ojos. Apenas habia luz para leer ese pedacito de la
historia, pero se esforzd para no hacer perder un segundo mas a Bella: «Y se
dio cuenta de que lo amaba con todas sus fuerzas. Carla se habia enamorado
y perdido para siempre en su mirada».

—Tu nombre es el tnico que aparece en toda la historia.



Capitulo 28
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven siguio cada uno de los pasos que le indico el supuesto guardia. Llego
al final del pasillo que habia al salir del quir6fano, atraveso la sala de espera,
que ahora estaba vacia, sin ninguna jauria deseando acabar con él, y gir6 a la
izquierda pasando por delante de los mostradores de admision. Accedio a la
zona de urgencias, que era un hervidero de médicos y enfermeros corriendo
en todas direcciones. Nada mas entrar escucho, entre la infinidad de sonidos
que emanaban en todas direcciones (pitidos de monitores, ruedas de camillas
chirriando, algin que otro sollozo de dolor), el llanto de un bebé. El paritorio
se encontraba cerca, como le habia indicado el guardia, y flotaba en el aire el
aroma de las nuevas vidas. Se cruzé con un par de matronas que le sonrieron.
Apenas se percataron de que llevaba la ropa de la prisiéon de Rikers Island, un
mono marron de manga larga con el numero de interno impreso en la espalda.
Steven continu0 por el pasillo y se encontro de repente en la unidad de
neonatos, con varias decenas de incubadoras. Al verlas, se acordé de cuando
nacio su hija Carla. El parto se complicO, alargandose hasta que a Kate
apenas le quedaban fuerzas para seguir empujando, y cuando por fin nacid, la
pequefia pasé varios dias en la incubadora, con oxigeno, mientras una
extenuada Kate y él permanecian junto a ella durante cada uno de los minutos
que dur6 aquel susto.

Aun recordaba la mirada de preocupacion de uno de los pediatras la
primera noche, mientras le contaba que su hija se encontraba mas cerca de la
muerte de lo que él podria llegar a asumir. Kate fue muy fuerte durante todo
el proceso. Estaba exhausta por el parto, apenas le quedaban fuerzas para
andar o permanecer de pie, pero lucho cada segundo y exprimio tanto su



corazon por ella que Steven no se apartd de Kate ni un instante, maravillado
ante lo magico que era ver a su esposa querer de ese modo a su pequena. A
los pocos dias de estar en la unidad de neonatos, el cuerpecito de Carla
comenzo a dar pasos agigantados hacia la vida. Respiraba cada vez mejor, se
movia con mas fuerza y mamaba con tal impetu que empez6 a ganar peso y
energia con cada una de las tomas. Cuando por fin le dieron el alta a Carla y
consiguieron salir de aquella sala, se juraron pasar pagina y olvidar esos
fatidicos momentos en los que podrian haber perdido el fruto de sus entrafias.

Steven lo habia conseguido hasta ese instante. Habia tapado todo lo que
paso cuando nacié Carla llenando los huecos de su memoria con su trabajo
como abogado, con obligaciones y tareas, manteniendo su mente ocupada
con mil cosas en las que pensar. Pero aquella vision de las incubadoras lo
catapultd de nuevo a aquel momento. Se le ocurrié que si pudiese dar marcha
atras, no se perderia esos afios, desde que comenzdé a dar sus primeros pasos
con apenas un afio hasta el fatidico dia en que, por culpa de su desesperacion
por recuperar a Amanda, la atropelld él mismo, haciendo que estuviese al
alcance de los Siete en el hospital. Una lagrima se escap6 de uno de sus 0jos
marrones.

Cuando llego al otro lado de la sala de incubadoras, salié por una puerta de
metal marron y se encontro con una escalera que conectaba todas las plantas.
Bajo saltando los escalones de dos en dos y vio la caja roja del extintor.
Levanto el brazo y hurgo por encima de ella, palpando con sus manos gruesas
y asperas el metal cubierto de polvo. Cerca de la pared not6 algo y escucho
un tintineo de metal. Eran unas llaves. El corazén le lati6 con fuerza. Ya
habia tenido aquellas llaves en su mano otras veces.

Sin pensarlo demasiado, con un nudo en el pecho que iba creciendo por
momentos porque ya sabia qué se iba a encontrar, siguio bajando. La
intermitente luz de los fluorescentes iluminaba cada una de las plantas de la
escalera, y a medida que bajaba mas parecian a punto de fundirse. Cuando
lleg6 a la ultima planta del sétano se fijo en el cartel de la tinica puerta que
tenia ante él: «9—».

—:La novena planta? Es imposible, no he bajado tanto.

Se fijo de nuevo en el nimero y comprendié que se encontraba en el
sotano 6. El cartel se habia descolgado, volteandose y mostrando aquel
numero que siempre estaba presente con aquella hermandad de los horrores.

Atraveso la puerta y se encontrd en un pasillo estrecho iluminado con luz



blanca que giraba a la izquierda a los pocos metros. Sabia que estaba cerca de
la salida y ya se imaginaba recuperando su libertad para luchar de nuevo por
Amanda. Sigui6é caminando y, cuando dobl¢ a la izquierda, se par6 en seco.

En mitad del pasillo, frente a él y a escasos cuatro o cinco metros, una
mujer encapuchada, ataviada con una tunica negra, lo esperaba con expresion
serena. Steven no sabia qué hacer. Nunca habia tenido contacto directo con
ningun interno de la comunidad. Por lo que sabia, los miembros de la
comunidad se organizaban en grupos segin la tarea que tuviesen
encomendada. «L.os Siete» eran los miembros elegidos para llevar a cabo el
objetivo final de la comunidad: asesinar a las mujeres designadas por Laura.
Pero la comunidad era mucho mas grande. Estaban los «Fervores», adeptos
serviciales que estarian dispuestos a dar su vida si se lo pidiesen, y eran los
encargados de realizar las tareas mas peligrosas. Estaban también los
«Ocultos», miembros infiltrados entre la sociedad que ayudaban a Ia
comunidad a que sus secuestros fuesen imposibles de rastrear; eliminaban
pistas y creaban otras, haciendo que las investigaciones no avanzasen lo mas
minimo. Estaban los «Entregados», personas como Steven, inocentes
colaterales, almas robadas que se habian entregado a la causa forzados por
cualquier tipo de chantaje. Luego, como si fuesen un rumor, inexistentes, y
mas herméticos que cualquiera del resto de los grupos, estaban los miembros
internos de la comunidad. Eran los mas especiales. Aquellos a los que el
destino habia tocado para cambiarlo todo. Todo eso, la existencia de los
grupos y el vasto alcance de la comunidad, no era mas que una teoria que él
se habia ido construyendo con retazos de conversaciones que habia captado
de los Siete cuando les llevaba a alguna victima. No tenia ninguna certeza de
que fuese verdad, pero ver aquella silueta negra delante de él hizo que su
corazén comenzase a latir con fuerza.

Steven se quedo mirandola. Apenas podia verle el rostro, oculto bajo las
sombras de la capucha, pero supo al instante que se trataba de una mujer.
Media un metro sesenta, tenia las manos entrelazadas y una cuerda marrén le
rodeaba la cintura. Steven respir6 hondo y corrigiéo su postura. La silueta
seguia inmovil.

—¢Qué diablos le habéis hecho a Amanda? —dijo Steven.

La figura permaneci6 impasible ante la pregunta de Steven.

—¢Qué queréis ahora? ;Qué mas queréis? ;INo habéis tenido suficiente?

—La historia se ha reescrito, Steven. Todos los caminos que llevaban a la



salvacion han desaparecido. Nuestra Unica via, nuestro tnico final, requiere
que participes una ultima vez. Es importante. Solo ti puedes hacerlo. El
mundo te necesita a ti, Steven Maslow.

—EIl mundo se puede ir a la mierda. ; Comprendes? Sin mi familia, lo he
perdido todo. Mi mujer ya nunca sera la misma, Amanda ha vivido una vida
y una realidad que no eran suyas, y nunca me devolvisteis a Carla.
¢Comprendes cuanto dafio me habéis hecho? ;L.o comprendes? ;Tenéis idea
de lo que significa perder lo que mas quieres en el mundo y destrozar la vida
de tantisimas familias, simplemente para mantener viva la esperanza de
recuperarlas? El mundo entero puede volar en mil pedazos. Me da igual. Lo
unico que quiero saber es donde diablos enterrasteis a Carla y donde habéis
llevado a Amanda.

—Enterrarla?

—Para qué la queriais? La atropellé a mas de cien kilometros por hora.
Estaba a punto de morir. Los médicos dijeron que no sobreviviria. Cuando
desaparecid, recé pidiendo un milagro para que volviese con nosotros.
Cuando os conoci, cuando descubri lo que haciais y conforme pasaba el
tiempo, mis rezos solo suplicaban que hubiese muerto para que nunca llegase
a conoceros. Sois lo peor que le ha pasado a la humanidad.

La figura guardé silencio unos instantes.

—Al cruzar esa puerta encontraras lo que necesitas para cambiarlo todo,
Steven.

—No has entendido nada, ¢verdad?

Steven eché a andar, pasé junto a la figura, evitandola, y se acercé a la
puerta.

—No soy uno de vosotros, icomprendes? No os debo nada.

Steven abrio la puerta dandole la espalda a la figura. Cuando estaba a
punto de salir, la figura afiadio:

—Carla esta viva, Steven.



Capitulo 29
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

La llovizna comenzd a calar la lona verde que cubria la fosa donde se
encontraba Amanda. Se despert6 al sentir como las frias gotas le golpeaban
intermitentes en la boca. Abrio los ojos y mir0 hacia arriba para comprobar
que se habia formado una balsa sobre la lona y esta estaba a punto de ceder.
Hacia frio y las gotas que se colaban parecian convertirse en hielo durante la
caida. Amanda estaba rodeada de tierra y hojas humedas, y se escuchaba de
fondo el abrumador sonido del bosque empapandose de vigorosa vitalidad.
No sabia donde se encontraba, lo ultimo que recordaba era estar abrazada a
Jacob por la noche y, de repente, sintio una punzaba ardiente en el estomago.

Tenia el abdomen vendado y los brazos manchados de tierra. No sabia
cuanto tiempo habia estado inconsciente, pero estaba anocheciendo, lo que
significaba que por lo menos habia pasado un dia completo. Si asi era, atn
cabia la posibilidad de que estuviera en alguna parte del pais. De repente, le
vinieron a la mente imagenes borrosas de haber estado en el maletero de
alguna camioneta cuya vibracion aun sentia en las manos. Recordo también
como, durante el trayecto, la camioneta paraba de vez en cuando unos
minutos para rociarle la boca con agua. Eran visiones traslucidas, que podrian
ser delirios por estar cerca de la muerte, pero eran los unicos pilares de los
que disponia para comprender lo que ocurria.

Recordo también un aroma que la acompafé todo el tiempo que estuvo
dentro del maletero. Era un aire perfumado de vainilla y ambar gris que se
hacia mas intenso cada vez que le mojaban los labios. Sin quererlo, a
Amanda ese perfume se le metié dentro, y ahora no dejaba de olerlo ni
estando rodeada de humedos pinos grises y rojos, de corteza de arbol



empapada en resina.

Tenia la cara y el pelo manchados de tierra y no se atrevia a levantarse para
no abrir la herida que sentia bajo las vendas. Miraba hacia la lona que tenia a
unos metros sobre su cabeza con miedo, puesto que desde que recuperd su
vida habia temido que algun dia volvieran a atraparla. De repente, la imagen
de Jacob conduciendo hacia el hospital para salvarla se formé en su mente.
Lo veia agarrar el volante con fuerza, mirar colérico hacia la calle, volver la
vista hacia ella y decirle que la queria. Para ella, era magico como Jacob se
transformaba para protegerla. Habia tal contraste entre la mirada que le
lanzaba al mundo mientras conducia y la que le dedicaba a ella, que Amanda
comprendio que si algun dia moria tenia que ser a su lado.

Poco a poco se incorpord, apoyandose sobre la pared de tierra de la fosa, y
respir6 hondo para soportar la quemazon que sentia en el vientre. Gimio al
sentir una punzada bajo las vendas. Le parecio que los puntos que debia tener
estaban a punto de desgarrarle la piel. Estuvo unos minutos agachada,
conteniendo el ritmo de su corazén y asimilando que, si queria sobrevivir,
debia hacer los movimientos con mas calma. Toco las paredes y comenzo a
analizar la profundidad de la fosa. Debia de tener unos cinco o seis metros.
Segun el entrenamiento que habia tenido en el FBI, puede que tuviera alguna
posibilidad de trepar agarrandose a las raices de los arboles que sobresalian
de las paredes. Se aferr6 a un par de ellas e intent6 auparse para apoyar un pie
en la pared, pero el abdomen le ardi6é bajo las vendas, haciéndola soltar
ambas manos de las raices a la vez que dio un grito desesperado de dolor.

Se agacho jadeando, con una mano sujetandose el abdomen, cuando de
pronto el olor a vainilla y ambar gris perforé su nariz. Amanda supo al
instante lo que significaba: quien la habia secuestrado andaba cerca. No le dio
tiempo a asustarse. A los pocos segundos se oyeron pasos por encima de su
cabeza que se acercaban hasta donde ella estaba. Eran pasos firmes,
golpeando el suelo con fuerza con un ritmo constante, y se detuvieron junto
al borde de la fosa.

Amanda distinguio una sombra a través de la lona y su corazon se acelero.

«Qjala pudiera deciros una ultima vez cuanto os quiero», dijo para si entre
lagrimas, como si pudiese hablar con Jacob y con su familia. Se sentia
demasiado cansada y aturdida como para considerar siquiera una pelea
cuerpo a cuerpo. En el FBI contaba con varias horas a la semana de
entrenamiento de lucha, pero sabia que no era su punto fuerte, y menos atin



con una herida profunda en el vientre. Si plantaba cara a su secuestrador en
ese estado, no tendria nada que hacer.

Sin saber por qué, se acordo de la ultima vez que vio a su madre en Nueva
York: la visité junto a Jacob en el centro psiquiatrico de la ciudad, donde la
habian internado varios afios antes porque intent6 quitarse la vida tras perder
a sus dos hijas.

Amanda, conteniendo la ilusion, esper6 unos minutos antes de cruzar la
puerta de la habitacion de su madre, observandola. Estaba sentada de
espaldas, trabajando muy concentrada en algo. Habian sido tantos afios sin
ella que aquel momento permaneceria para siempre en su recuerdo. Tenia el
pelo recogido en una coleta y se habia subido las mangas de la camisa del
uniforme del centro. Aquella imagen de su madre le sonaba de algo, pero no
consigui¢ fijarla en ningin momento concreto. Con el corazén rogandole que
lo hiciera, reunio6 el valor suficiente para entrar en la habitacién y, tras dos
pasos, levanto la vista y mir6 a su alrededor.

Las paredes de la habitacion de Kate estaban llenas de miles de pulseras de
bolitas, de todos los colores y tamafios, colgadas en pequefias chinchetas, y
brillaban con infinitos reflejos con la luz que entraba por la ventana. Habia
pulseras con cuentas transparentes y opacas, con brillos y sin ellos, con
cadenas de oro, de plata, de hilos finos y gruesos. La habitaciéon completa era
un muestrario de pulseras, dispuestas y fabricadas con el esmero de los
mejores orfebres y con el amor de una madre anclada a un tnico recuerdo. Si
cada cuenta de cada una de las pulseras tuviese algun significado, seria el
numero de veces que Kate habia suspirado y sofiado con volver a ver a sus
hijas.

—:Mama? —dijo entonces Amanda, con el rostro cubierto de lagrimas.

Kate dejo de trabajar en la pulsera que estaba montando en ese instante y
sus diminutas bolas rodaron por el suelo, algunas de las cuales se detuvieron
a los pies de Amanda. Tras varios segundos, se dio la vuelta y la mir6
extrafada.

Permaneci6é unos instantes observandola, seria y algo inquieta, y Amanda
creyo reconocer a su madre en aquella mirada. Habia pasado mucho tiempo,
la piel de Kate se habia arrugado y sus ojeras se habian marcado
profundamente, pero sus ojos eran los mismos y mostraban el instinto
protector que ella recordaba. De pronto Kate se volvié indiferente, cogié un
puiiado de bolitas de una de las cajas de plastico que tenia sobre la mesa y



continué trabajando en la pulsera, dejando a Amanda bloqueada y con el
dolor ardiente de un corazon roto.

—Mama, soy yo —susurr6 Amanda acercandose a Kate.

Amanda no sabia como comportarse, pero le dolia tanto verla asi que no
dudo en dejarse llevar. La abrazo por la espalda, rodeandola con sus brazos y
apretando su cara contra el hombro de Kate, en un intento de rescatarla del
olvido y que la reconociese. Estuvo reconfortandola asi unos segundos, hasta
que Kate pronuncio las palabras que le partirian el alma a Amanda:

—Tengo que terminar esta pulsera para cuando vuelvan mis hijas.

—¢Tus hijas? Soy Amanda, mama —Ile susurro al oido con desesperacion
—. Tu hija. Ya estoy aqui. He vuelto.

Kate se quedd inmdvil durante un momento en el que parecio que habia
recuperado la sensatez, pero a los pocos segundos comenzo a gritar:

—iNo me toques! iNo me toques! jTu no eres mi hija!

El recuerdo la conmociono y le cay6 una lagrima que se par6 a mitad de su
mejilla convertida en escarcha. Amanda mir6 hacia arriba al tiempo que se
presionaba el abdomen con una mano. La silueta continuaba al otro lado de la
lona mientras ella se esperaba lo peor. Tras unos instantes, la lona se abrio y
vio el rostro de su captor.



Capitulo 30
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring no se lo creia. Tenia ante €l el expediente del caso de Katelyn
Goldman. Estaba arrodillado a los pies de Leonard y respiraba
profundamente, intentando tranquilizarse. La joven hizo un ademan con la
cabeza y frunci6 los labios. Parecia que lamentaba lo que estaba ocurriendo.
Ver el dolor de Bowring al rememorar la desaparicion de Katelyn parecia
afectarle.

Bowring trato de incorporarse pero sintio un mareo. Nada parecia encajar.
El caso, que habia empezado como un mero tramite, crecia a cada minuto
apoderandose de todos sus pensamientos y recuerdos, conquistando su pecho
hasta dejarlo sin aliento. Apoy6 la mano sobre el zapato de Leonard, que no
tardo en agacharse para ayudarlo a levantarse.

—¢Se encuentra bien, jefe? —dijo Leonard mientras lo sujetaba por el
codo.

Poco a poco, Bowring consiguié sobreponerse. Se froté la mano contra la
gabardina, limpiandose el barro oscuro que tenia el zapato de Leonard.

—Tienes algo que ver? —dijo mirando a la joven.

—Si le dijera que si, ¢de qué le serviria?

Bowring se contuvo. Sentia que estaba jugando con él. Sabia
perfectamente que ella era responsable de todo cuanto habia ocurrido ese dia,
pero era incapaz de establecer la conexion.

—Sabes que robar un expediente policial se considera obstruccion a la
justicia, ¢verdad?

—:Robar? —La joven se jacto—. Pero si lo tiene ahi, esparcido por el
suelo. ¢A qué se refiere? Esa caja tenia que llegarle en el momento oportuno,



inspector.

—¢:Oportuno?

—Ahora que parece que va a reabrirse el caso de Katelyn, necesitara ese
expediente, ¢no es asi? —afadio.

Bowring no respondio.

La joven mir6 a Leonard y luego volvi6 la vista hacia Bowring.

—Si no me equivoco, usted ha tenido que analizar todas esas pruebas
infinidad de veces. ¢{No es el caso que mas le obsesiona? Todos los
inspectores tienen uno. El suyo es el de Katelyn. ;Y si le digo que tiene la
posibilidad de analizarlo una vez mas? Tal vez sea la ultima antes de que todo
termine.

Leonard y Bowring se miraron. El inspector aun estaba aturdido y la
ansiedad le estaba atrapando el pecho.

—Hagalo, inspector. Dese una ultima oportunidad para salvarla. Tal vez
nada haya cambiado en usted. Tal vez todo haya cambiado. En estos
momentos usted no es el mismo que cuando inici6 la investigacion. Nadie es
el mismo al terminar una historia. Ni siquiera es el mismo dos dias seguidos.
Tal vez encuentre ahora algo que no vio en el pasado. Los casos cerrados
nunca mueren del todo.

—Necesito salir de aqui —dijo Bowring, y dio varios pasos hacia atras,
apoyando su espalda contra la pared—. No me encuentro bien.

—Jefe, creo que sera mejor que se siente.

—Eso, inspector, es veértigo —incidio la joven—. La verdad siempre se
encuentra en la dltima planta para que salte al vacio detras de ella.

Aquella frase retumbé en las profundidades de Bowring. El siempre habia
sido una persona fria y analitica. No se habia dejado llevar nunca por las
emociones. Su vida habia transcurrido sin sobresaltos, dando pequefios pasos
en la direccién correcta, siempre acertado, tranquilo. Cuando estaba en el
instituto, siempre entregaba los trabajos a tiempo, nunca se saltaba una clase
y no iba a fiestas. Era un alumno aplicado y algo solitario, aunque tenia
varios compafieros con los que de vez en cuando se sentaba en el almuerzo.
Fue en aquella época cuando se aficiond a leer y analizar expedientes de
casos policiales. Esperaba a que se abriesen los sumarios de los procesos que
estaban candentes en los medios de comunicacion para pedir una copia en los
juzgados. Se habia convertido en uno de sus hobbies favoritos y, entre tardes
de estudio y soledad, se dedicaba a montar teorias sobre culpables, moviles y



complices que parecian encajar mejor en los casos que las resoluciones a las
que llegaba la policia de Nueva York. Con apenas diecinueve afios empezo a
estudiar Criminologia, y se meti6 de lleno en el analisis del sumario de la
muerte de Lynda Morgan, de la desaparicion de Oliver Laplace y del extrafio
caso de suicidio de Loly Haze. En todos lleg6 a la misma conclusion que la
policia criminal de Nueva York. Nada parecia encajar en ninguno de ellos,
hasta que una pista insignificante, que habia pasado inadvertida para todo el
mundo, perdida entre un monton de papeles, era colocada por Bowring en el
contexto preciso para que toda la historia adquiriera una nueva dimension.
Era tan poco emocional que su vida habia ido acumulando afios en solitario.
Habia tenido alguna pareja, pero nada que durase mas alla de un par de
desayunos. Nada salvo Miranda Palmer. Aquella frase que habia pronunciado
la joven lo catapultd a una relacion que tuvo con su compaifiera de
Criminologia. Era pelirroja, con una melena lisa que le llegaba por la cintura,
y un fino halo de pecas cubria sus mejillas. Se habian conocido en clase de
Psicopatologia. Se sentaban a varias filas de distancia, pero eran los alumnos
mas brillantes de la clase. Cuando el profesor preguntaba algo sobre las
motivaciones de alguno de los psicOpatas mas mediaticos, ellos respondian al
instante. Se sabian su modus operandi, habian desarrollado elaboradas teorias
sobre sus motivaciones mas profundas para llegar a cometer asesinatos en
serie. Aquella pasion que ambos tenian por la criminologia los uni6. «Uno
siempre se rodea de aquellos que te quieren por aquello que amas», le dijo
Miranda la primera tarde que pasaron en la cafeteria de la facultad, sin apenas
darse cuenta de que estaban faltando a varias clases.

Su noviazgo se extendié mas alla del primer semestre. Bowring y Miranda
tenian unos veintiin afios cuando se conocieron, estaban en tercero de
carrera, y para la primavera de 1993 ya eran casi inseparables. El fin de curso
estaba cerca, se palpaba el comienzo de la época de examenes y las
bibliotecas de la facultad se habian convertido en el epicentro del
nerviosismo. En la television habia irrumpido en las semanas previas el
monstruoso caso del «asesino de la azotea», como lo habian llamado. Su
modus operandi consistia en merodear las calles tranquilas y esperar a que
alguna chica de entre veinte y treinta afios entrase en algun portal, momento
que aprovechaba para colarse y subir en el ascensor con ella. Una vez a solas,
la llevaba a la fuerza hasta la azotea, la golpeaba hasta dejarla inconsciente, la
desnudaba y la lanzaba al vacio. Miranda se sumergioé en el caso y se



obsesiond con identificar o ayudar a esclarecer la identidad del psicopata.
Con el paso de las semanas y conforme crecia el nimero de victimas que
habian acabado reventadas contra el asfalto, o contra algtin coche aparcado en
la calle, Miranda pasaba cada vez mas tiempo alejada de Bowring, hasta que
un dia, en mitad de la noche, el teléfono de su habitacion le desperto.

—¢Si? —respondié Bowring.

—Creo que lo tengo —dijo Miranda algo euforica. Su voz estaba envuelta
con el jaleo de la calle. Sin duda llamaba desde una cabina y su voz dulce
adquiria un tono mecanico debido al mal estado del auricular.

—Miranda? Estaba preocupado. ;Dénde has estado? No te he visto en las
ultimas tres semanas.

—Lo tengo, Bo. Al asesino de la azotea. Creo que lo he resuelto.

—:En serio? ;Como lo has hecho? ;Qué has descubierto? —inquirio
Bowring levantandose de un salto.

Eran las dos de la mafiana, no hacia mucho que se habia acostado, pero atin
no habia conseguido conciliar el suefio. Parte de €l se preguntaba donde
diablos estaria Miranda y, al sonar el teléfono, desed que fuese ella y le dijese
que estaba bien.

—Sabia que tenia que tener alguna mania. ;Recuerdas que me dijiste que
era increible que las chicas no se pareciesen en nada salvo en la edad?

—Si. Que no tuvieran ningun parecido indicaba que sus motivos no eran
sexuales sino rituales, lo que no sé si es peor. Aunque es verdad que la edad
me tiene desconcertado.

—La edad le es indiferente. Se fija en el peso, para estar seguro de que
podra levantarlas por encima del muro de la azotea. Todas pesan entre
cincuenta y cincuenta y cinco kilos.

—¢Eso en libras cuanto es?

—Tu y tu maldito sistema imperial —bromeo Miranda.

—Sé que nuestras medidas son endiabladamente ilogicas y arbitrarias, pero
me encanta imaginarme tu cara cuando estas calculando cuanto te cobraran
por una de tus bolsas de verduras a granel.

Miranda se ech6 a reir. Bowring siempre bromeaba con la doble
nacionalidad franco-americana de Miranda y resaltaba las diferencias entre
ambos paises, aunque sabia que sus argumentos acabarian cediendo ante la
irremediable superioridad l6gica de Miranda. Si bien era igual de brillante
que Bowring, en clase Miranda tenia una perspicacia, una chispa permanente



que le permitia emplear la frase mas adecuada para cada situacién. Era el tipo
de chica que no solo tenia siempre la ultima palabra, sino la mejor palabra.
Por eso Bowring habia caido rendido ante ella.

—Escichame, Bo. Ademas del peso hay un dato que a la policia se le ha
pasado por alto.

—¢Cual?

—La altura del edificio. Todas las victimas han sido lanzadas desde
edificios de trece plantas.

—¢:En serio?

—Lo he comprobado. El edificio Sputnik, el 40 de la calle Once, el de
oficinas de la Sesenta y siete..., podria seguir. Todos tienen trece plantas.
Tiene fijacion por el trece. Es supersticioso. Creo que no parara hasta que
consiga trece victimas. Le quedan seis.

—Fs... increible. Solo habria que vigilar los edificios de trece plantas y
dariamos con é€l. jHas avisado a la policia? Podrias salvar la vida de seis
chicas. jEsto es magnifico, Miranda! —grit6 euférico. Acababa de descubrir
no solo que Miranda estaba bien, sino que compartia su pasion hasta un nivel
que €l nunca imagino.

—Aun no. Queria hablarlo contigo. Somos un equipo, ;no?

—FI] mejor equipo del mundo —respondié con un nudo en el corazon—.
Mafiana por la mafiana llamamos al inspector Harbour. ;Sigues teniendo su
numero?

—Lo guardé en Favoritos, por si llegaba un dia como este.

—FEres maravillosa.

—He aprendido todo de ti.

Colgaron y aquella conversacion se quedo para siempre en el recuerdo de
Bowring. No por el hecho de haber encontrado a su media naranja, sino
porque fue la ultima vez que hablé con Miranda. Unas horas mas tarde su
cuerpo desnudo revento el techo y los cristales de un Buick negro que estaba
aparcado frente a su edificio. El asesino de la azotea habia lanzado a Miranda
desde la planta trece. Bowring no habia caido en que Miranda encajaba con el
perfil de victima del asesino, ni en que vivia en un edificio de exactamente
trece plantas. Aquel fue el golpe mas duro en la vida de Bowring. Esa misma
mafiana le conto6 al inspector Harbour la pista descubierta por Miranda, que
llevo a la detencion, tres dias mas tarde, del asesino. Lo peor ocurrié poco
después: uno de los abogados mas importantes de la ciudad consiguio



invalidar como prueba la grabacion de las camaras de seguridad del edificio
de Miranda, la unica pista, la que habia servido para detenerlo, y dejaron libre
al asesino. Poco después otra chica, esta vez de trece afos, tifidé de sangre la
acera de la ciudad.

Esa habia sido la primera gran leccion de Bowring y la tinica que siempre
volvia a él de cuando en cuando: «Si algtn dia estas frente a un asesino, no
dejes que la justicia se encargue de él».

—¢Me escucha, jefe? —inquirié Leonard dandole un par de toques en la
espalda que lo sacaron del trance—. Descanse. Necesita tomarse un descanso.
Yo le llevaré el expediente a su casa, pero tiene que desconectar un poco. Lo
noto algo afectado.

—Inspector Bowring, adelante —afiadio la joven—. Estoy segura de que
podra resolver esto.

Bowring permanecio en silencio. Recordar a Miranda era lo dltimo que
necesitaba, pero su mente era incontrolable y una mecha ardiente prendi6 en
su interior.

—Jefe?

—Leonard —dijo el inspector incorporandose y con semblante serio—,
recoge todo esto y déjalo en mi mesa. No descansaré hasta que descubra qué
diablos esta pasando.



Capitulo 31
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al asomarme a la puerta de la habitacion de Kate veo los destellos de las
pulseras brillando en todas direcciones. Es una imagen preciosa y magica,
pero el corazon se me encoge al ver que esta sentada en la misma posicion
que cuando vine con Amanda: de espaldas a la puerta, con el pelo recogido
en una coleta, concentrada en alguna de las pulseras en las que esta
trabajando. Ni siquiera se ha percatado de mi presencia en la habitacion vy,
con cada segundo que pasa, mas crece en mi la sensacion de que Kate nunca
volvera a ser la que era. Su mente se ha congelado en un instante de felicidad
y se ha agarrado a él con tanta fuerza que ha dejado caer en el olvido el resto
de su personalidad.

—Siempre esta asi —susurra Estrella—. A veces sale a dar un paseo por el
centro, pero poco mas. Va sola y apenas habla con nadie. A esto es a lo que
me referia cuando decia que cada uno vive en su propio mundo. A mi me
gustaria vivir en el que vive ella. Es un mundo bonito.

—Es un mundo triste —respondo con un nudo en el corazon.

—Aqui no hay mundos felices ni tristes. Aqui simplemente hay mundos.
Cada uno en el suyo y nadie en el de los demas.

Me fijo en todas las cajas con cuentas y abalorios que Kate tiene sobre la
mesa. Sigue concentrada, moviendo sus manos delgadas lentamente de una
caja a otra, introduciendo algunas bolitas de cristal a través de una aguja en
un hilo grueso que esta extendido sobre la mesa. Junto a su brazo izquierdo
hay un teléfono gris sin teclas. Observo que Kate se detiene cada varios
movimientos, lo mira de reojo, espera algunos segundos y retoma su tarea
con la siguiente bolita. Es como si estuviese esperando la llamada de alguien.



—FEs una buena persona —anade Estrella—. Me cae bien.

—Por qué lo dices?

—Deja que cojamos pulseras de las paredes. Casi todo el centro tiene una,
incluidos los comecocos. Aunque apenas hable con los demas, cuando viene
alguien y le pide una, siempre deja que se la lleve.

Permanezco unos segundos pensando en lo que ha tenido que vivir. Me
doy cuenta de que sigue siendo la Kate que Amanda me ha descrito durante
estos meses: atenta y complaciente con los demas. Entregada a hacer las
cosas bien, pero sin olvidar que el mundo necesita de pequefios gestos que lo
pueden cambiar todo.

—FEspera, esta a punto de hacerlo —dice Estrella.

—:Hacer el qué?

—Espera.

De repente, Kate levanta el auricular del teléfono y se lo aproxima con
rapidez a la oreja. No he escuchado que sonara ni que se encendiera ninguna
luz en él.

—¢Si? ¢Quién es? —dice al auricular—. ;Hola? ;Hay alguien?

Parece esperar respuesta, pero se nota que no hay nadie al otro lado.

—¢Eres tu? —afade—. Por favor, si eres ti dime algo. Solo necesito saber
que estas bien. —Espera algunos segundos mas y continia—: Por favor,
Steven, sé que eres td. Vuelve a casa.

Tras esas ultimas palabras, se aparta el auricular, 1o mira con preocupacion
y cuelga.

—FEs un delirio —susurra Estrella—. Lo repite todos los dias tres o cuatro
veces. Mismas palabras, mismas reacciones. En realidad no habla con nadie,
pero, junto con las pulseras, ese teléfono es lo unico sin lo que no puede
estar.

—FEs verdad. Lei su informe. Tres intentos de suicidio. El ultimo fue el que
la trajo aqui el afio pasado, después de hablar por teléfono con su marido.
Desde entonces se ha quedado asi, parece que repitiendo una y otra vez la
conversacion que tuvo con él.

Estoy a punto de llorar. Una llamada desafortunada de Steven precipito
también el calvario de Kate. Una llamada mia destruy6 para siempre el futuro
de Claudia. Me doy cuenta de que Steven y yo tenemos demasiadas cosas en
comun.

—¢Quieres que te deje a solas? —me dice Estrella en voz baja. Ha notado



cuanto me duele ver a la madre de Amanda asi.

—¢:Lo harias por mi?

—No tengo que vigilarte. Solo acompafiarte hasta aqui, muchacho.

—Te lo agradeceria, Estrella.

—Puedes llamarme Hannah. Es mi verdadero nombre.

Asiento con una ligera sonrisa de aprobacion.

Se da la vuelta con pasos agiles y, justo antes de perderse por el arco de la
puerta, se gira y afiade:

—iEsperaré tu llamada!

—Cuenta con ella.

Me quedo a solas con Kate pero soy incapaz de pronunciar palabra. Ella ya
ha notado que estoy aqui; mira de reojo de vez en cuando para comprobar si
me voy a acercar. Doy un par de pasos hacia ella y siento como se pone
rigida, mirando al frente, pendiente de si voy a hacerle algo. Me aproximo a
su oido, lentamente, y le susurro:

—Prometo recuperar a tu hija. Puedes estar segura.

Permanece inmdvil mientras estoy junto a ella, y me da la sensacion de que
no me ha entendido. Me alejo poco a poco. No quiero provocarle un brote
colérico y que la tengan que sedar. Doy varios pasos hacia atras, y me dirijo a
la puerta con decision para no perder mas tiempo. Cuando le doy la espalda,
escucho su voz rota.

—Puedes llevarte una pulsera —susurra, y me rompe el alma.

Me giro sobre mi mismo esperando encontrarme con su mirada, pero sigue
de espaldas, moviendo las manos por la mesa, volviendo la mirada de vez en
cuando al teléfono y haciendo como si nunca hubiese estado alli.

Salgo de la habitacion con el corazon hecho trizas, pero apenas noto sus
efectos en mi alma llena de cicatrices. Pienso en el doctor Jenkins, tiene que
estar en alguna parte del centro, pero no sé ni por donde empezar.

Recorro deprisa el largo pasillo lleno de puertas a ambos lados. Todas son
habitaciones de pacientes, salvo una que parece una sala para el personal. Por
la ventana de la puerta veo varios sillones y sofas, una cocina pequefia con
microondas, cafetera, varios armarios de despensa, un televisor encendido
emitiendo los informativos de la NBC y varias taquillas grises en uno de los
rincones. Entro y ojeo los armarios de la cocinita (galletas, cereales, pan de
molde cubierto de moho). Agarro un par de galletas y me las meto en la boca
de golpe. No he comido nada desde anoche y siento como mi estbmago me



lanza aullidos. Echo un vistazo a las taquillas; en la primera, ropa de
enfermera, unos zuecos de plastico blanco, unas llaves y un iPhone del que
no soy capaz de distinguir el modelo; en la segunda, una camisa azul, una
camiseta gris, unos vaqueros, un reloj de pulsera y unas Nike Classic. Me
miro de arriba abajo. Camiseta blanca con restos de sangre de Amanda,
pantalon de chandal gris sucio, descalzo, con el pie vendado y las plantas
negras de caminar por la calle. No me vendra mal el cambio. Agarro la
camiseta gris, los vaqueros y las Nike y me visto lo mas rapido que puedo.
Noto una cartera en el bolsillo trasero del pantalén. La saco y la dejo dentro
de la taquilla junto con la camisa azul que no me he puesto, el reloj que no
necesito y el resto de mi ropa manchada. Las zapatillas son de un nimero
mas que el mio, pero me viene bien para que no me apriete la venda. Cojo un
par de galletas mas y salgo de nuevo al pasillo decidido a encontrar al doctor
Jenkins de una vez.

Comienzo a leer los carteles junto a cada una de las habitaciones y a mirar
dentro de las que permanecen abiertas. Es increible lo atrayente que puede ser
la locura. Mientras voy por el pasillo veo almas en pena sentadas, casi
inertes, en un rincén de su habitacion y gente euférica que corre de un lado a
otro riendo sin parar. El contraste entre ambos mundos hace de este lugar
algo demasiado desconcertante.

Subo por unas escaleras y a mitad de camino me doy de bruces con un par
de enfermeros que bajan.

—:Adonde va? No deberia andar por aqui solo.

—Esto..., si, lo sé. Me he perdido yendo al bafio. He venido a ver a mi
padre, Jesse Jenkins.

—Jenkins es su padre?

—Ehhh, si. —Miento—. Deberia haber venido mucho antes. Todo esto me
ha pillado en Europa y he venido en cuanto he podido. Yo estudio alli, ;sabe?

—Pues si que esta usted ocupado. Jenkins lleva aqui un afio.

—¢De qué me suena? Juraria que le he visto en otra parte —interrumpe el
otro, que parece estar dibujando mi rostro en su mente.

—Ultimamente siempre estds diciendo que te suena todo el mundo.
¢Quieres dejarlo ya?

—Pero es que él... no sé. Juraria que... ;No nos hemos visto antes?

—¢Qué estudia alli que no se pueda estudiar aqui?

—Francés? —respondo.



—Qué paleto eres —salta el otro intentando ganar su batalla de egos.

El primer enfermero se rasca la cabeza y dibuja una sonrisa de disculpa.

—Pardonnez, mon ami. Es demasiado bruto.

—Pardonné —respondo casi instantaneamente.

—¢Seguro que no nos hemos visto antes? —continda. Estoy seguro de que
me ha reconocido de las noticias. El algun lugar de su mente sabe que soy el
Decapitador. Tengo que salir de aqui cuanto antes.

—Qué pesado estas con eso, de verdad —salta el otro, golpeandolo con el
codo.

—Jesse Jenkins esta arriba. En la habitacion 3E —afiade el primer
enfermero—. Tiene vistas al Hudson, es lo tinico que le anima. Hoy tiene un
buen dia. Se va a poner muy contento de ver a otro de sus hijos.

«¢Hijos? ¢Como que hijos?», grito en mi interior.

—Au revoir, monsieur Jenkins —dice el segundo enfermero mientras me
alejo escaleras arriba.

—Adioés —respondo.

En el momento en que me alejo, subiendo en direccion a la siguiente
planta, uno de los enfermeros grita desde abajo:

—iYa sé de qué me suena!

Me quedo estupefacto, sin saber qué decir. Estoy a punto de echar a correr.

—¢No es usted el del anuncio de la espuma de afeitar?

Su compafiero se lleva la mano a la cabeza.

—Dios mio, dame paciencia —dice el otro.

—Creo que me estas confundiendo con otra persona —respondo,
respirando hondo en mi interior.

—Vaya... —se lamenta, quedandose pensativo mientras se aleja con su
compafiero bajando las escaleras.

«Ha estado cerca», pienso.

Mientras subo, me pregunto qué querria decir el enfermero con lo de «otro
de sus hijos». ¢ Alguien mas lo visita? ¢ Alguien ha usado la misma coartada
que yo?

Llego a la tercera planta y atravieso una puerta blanca. Me adentro por el
largo pasillo leyendo los réotulos de todas las habitaciones que hay a ambos
lados. Enseguida me doy cuenta de que no tienen un orden légico: de la 3A
salta a la 3M, la siguiente es la 3A(b) para saltar a la 3N. Una puerta mas alla
me encuentro la 3D, y poco después comienza de nuevo por la 3A(c). Tal vez



tenga sentido para alguien de aqui. Al poco, frente a la 3Z, veo la 3E y mi
corazon me da dos punzadas al pensar que el doctor Jenkins esta en su
interior.

Me aproximo a la puerta, agarro el pomo y, con la certeza de que podré
salvar a Amanda, abro y me encuentro de frente al doctor Jenkins,
mirandome a los ojos.



Capitulo 32
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla no se lo podia creer. Su nombre aparecia entre aquellas miles de frases.
Segun Bella, era el unico que habia en todas las piedras. El corazon le latia a
mil por hora y sus ojos viajaron rapidamente por todas ellas intentando
encontrar algin nombre propio para convencerse de que aquello era
imposible. Se volvid a agachar y ley6 de nuevo aquella frase: «Carla se habia
enamorado y perdido para siempre en su mirada».

No podia ser. En su mente no habia posibilidad de que ella fuese la
protagonista de toda aquella historia desordenada.

—Podria ser cualquier Carla, ;no? Quiero decir, no hay nada que diga que
soy yo, ¢verdad?

—Hay indicios que nos hacen pensar que solo puede tratarse de ti.
Tenemos identificados algunos fragmentos que encajan contigo —respondi6
Bella, que parecia saber bastante mas que lo que habia contado hasta ese
momento.

—Indicios?

—Muy claros.

Carla se incorporo y la mir6 pidiéndole que continuara.

—Esa piedra de ahi —Bella sefial6 hacia una pequefia piedra de varios
centimetros que estaba cerca de Carla—, dice textualmente: «Todo sucedio
tan deprisa que nadie pudo hacer nada. La luna delantera se rompio en mil
pedazos». Y esa otra de alli —sefial6 al otro lado de la sala—, dice: «Desde
la feria se escuchaban los gritos de panico, la musica dejé de sonar y los
gitanos ya no vociferaban las maravillas de sus cacharros inservibles».

—FEl accidente de coche de mis padres en la feria... —susurré Carla a



modo de revelacion.

—FEn el que ellos murieron y tu lograste sobrevivir —afnadié Bella—.
Podria seguir, Carla. Aquella de alli habla sobre un incidente con unas
cortinas en casa. Esta grande de aqui sobre la reconstruccion de una pulsera
para una hermana. Esa de ahi arriba sobre tus primeros dias aqui.

Carla estaba sin palabras. Todos esos momentos formaban parte de su vida.
De repente, la busqueda de la persona que habia dejado la nota escondida
entre los libros de la biblioteca se habia transformado en algo que nunca
imagino. Su vida entera podria estar plasmada en aquellos muros, escritos
treinta afios antes de forma desordenada para que nadie pudiese montar el
puzle completo. Si era cierto, ;como podria vivir ahora sin saber qué estaba
escrito en aquellas paredes?

—Fatum est scriptum, Carla. La frase ya cobra sentido para ti.

—Fatum est scriptum —repitio sin siquiera pensarlo. Estaba grabado en su
mente, como un acto reflejo que aparecia sin darse cuenta—. El destino esta
escrito.

—Especialmente el tuyo, pequefia —dijo Bella—. Tu destino esta escrito.

Aquella frase se apoder6 de su corazén. Estaba rodeada de fragmentos de
su vida entera. Aunque el aparente desorden de las frases lograra que nunca
comprendiese nada de lo que iba a ocurrir, su alma le pedia a gritos que
leyese lo maximo posible de aquellos muros para intentar descubrir su
destino. ;Conseguiria salir algun dia de la comunidad? ;Se enamoraria algun
dia de alguien? ;Observaria algun dia un atardecer sobre el mar? Su mente no
paraba de lanzarle preguntas que nunca antes se habia planteado, pero el tener
abiertas todas las posibilidades del mundo, el tener todo su destino delante
como un libro en el que nada parece encajar, aunque fuese de un modo
hipotético, hizo que su mente no parase de imaginarse una vida nueva para
ella. Si leia lo suficiente de aquellas piedras tal vez identificase momentos
clave de su pasado y de su futuro. Tal vez encontrara alguna referencia a
alguna playa o paisaje, lo que significaria que habria conseguido salir de la
comunidad. O quiza no. Quiza hubiera muchas alusiones a la comunidad, al
huerto, a los mejunjes marrones que comia o a los pasillos oscuros, y
entonces tendria por seguro que nunca conseguiria salir. Pensar en eso hizo
que se replantease qué hacer. «Una no deberia enfrentarse a tales decisiones»,
se dijo tras debatir consigo misma durante unos instantes. ;Qué haria otra
persona? ¢Indagaria en su destino para ver si en un futuro conseguiria



cumplir sus suefios o, por el contrario, obviaria cualquier referencia al futuro
para que el futuro la pillase por sorpresa? Sin duda, cualquiera de las dos
decisiones tendria grandes repercusiones en su vida. En cualquier caso, la
frase que la mencionaba directamente a ella seguia retumbando en su
corazon: «Carla se habia enamorado y perdido para siempre en su mirada».

«;Enamorada yo? ;De quién? ;Como es posible? ;Cuando?». Aquella
ilusion crecia y crecia en su interior por momentos. Estaba al limite de dejar
explotar toda su alegria, pero tener delante a Bella hizo que contuviese el
torrente que emanaba desde su corazon.

—Una ultima cosa, hermana —dijo Carla con el corazon al limite de la
felicidad.

—Dime, pequefia —respondié Bella, sabiendo la pregunta que vendria a
continuacion.

—¢Cual es tu don de verdad?

—No tengo ninguno, hija. Mi unico objetivo es velar porque el destino se
cumpla.

Carla se quedd pensando en aquella frase, intentando comprender lo que
acababa de decir, y se qued6 conforme. No se sintié6 con fuerzas para decir
que no lo habia entendido.

—Ya es tarde. La ceremonia va a empezar —dijo Bella—. Hace mucho
que no nos visita Laura. Tenemos que hacer que sienta que todo merece la
pena.

—Es verdad. Me habia olvidado! jLa ceremonia!

La magia de aquel sitio, tan oscuro y a la vez tan brillante por la humedad
de las rocas, hizo que Carla se entusiasmara de nuevo con todo lo que tenia
que ver con la comunidad. Estaba deseando volver arriba y ver a Cloto y a
Laquesis, dos de sus compafieras, para contarles lo que habia descubierto.
Seguro que se sorprenderian de su suerte, de que ella fuese la elegida por el
magico destino escrito por Bella.

—Ya habra ocasién de volver aqui. Te aseguro que pronto podras pasar
aqui todo el tiempo que quieras.

—:Podré venir cuando quiera?

—Por supuesto.

—¢Con quien quiera?

—Solo puedes venir ti. No puedes traer a nadie.

—Sola?



De repente, se descubrio a si misma dudando de que sus compafieras se
fuesen a creer la historia. Especialmente Cloto, la mas mordaz. Era incrédula
por naturaleza, muy reacia a dar por ciertos los rumores de la comunidad. A
Carla le sorprendia cémo una persona como ella podia formar parte de todo
aquello. ¢Por qué se iba a creer que Bella habia escrito hace treinta afios
aquella historia desordenada sobre ella? No tenia pruebas, a menos que la
propia Bella lo contase en persona.

—No te preocupes, Carla. Yo me encargaré de que todos sepan que ya
conoces lo que guardabamos en esta sala.

—¢:En serio?

—Puedes contar con ello.

Carla sonrié, conforme. Parecia como si hubiese recuperado de golpe la
alegria por formar parte de la comunidad.

Bella hizo un ademan con el brazo, sefialando la puerta e invitandola a
salir. Ambas subieron por la escalera hasta llegar a la trampilla por la que
habia entrado Carla. Cuando bajo, le parecio que aquella escalera era eterna y
que se aproximaba al centro del mundo. En el camino de vuelta, no sabia por
qué, la escalera le pareci6 insignificante y el trayecto se le hizo muy corto. El
tiempo parecia contraerse y expandirse a su antojo en la mente de Carla,
aunque tal vez fuese el efecto de la adrenalina, de la ilusién, de la esperanza,
que jugaba con los segundos y los minutos y los alternaba como si fuesen los
vasos de un trilero.

Salieron al patio central. El sol radiaba con la luz del atardecer y cegd un
instante a Carla, que parecia verlo todo de un color distinto. Mir6é hacia los
almendros del patio y se dio cuenta de que habian florecido, y ella no se
habia percatado hasta entonces. Desde el patio se fijé en todo el complejo.
Detras de ella, el ala sur, construida con ladrillos amarillentos. Frente a ella,
el patio central, abarrotado de almendros cubiertos de una etérea pelicula
rosacea, tan delicada que parecia a punto de desaparecer de un momento a
otro. Al otro lado del patio estaba el ala norte, donde ella vivia, y que
sobresalia tres plantas sobre el ala sur. Al este, mas alla del patio central, se
extendia un huerto en el que habia algunas hermanas recogiendo calabacines
y patatas con la indumentaria de recoleccion (vestido gris oscuro). Rodeando
toda su vision, mas alla del huerto y de las distintas edificaciones, se
encontraba el muro: una construccion de aspecto medieval (como casi el resto
de edificios de alli), imponente e infranqueable. En el centro del muro este se



encontraba el porton de entrada. Lo llamaban «El Abismo», porque quien
salia por él no volvia. En el centro del muro este se encontraba el porton de
entrada, flanqueado por dos torreones con campanas que solo se hacian sonar
cuando se abria.

De un modo extrafo, Carla se sentia segura entre aquellos muros. A pesar
de conocer de manera efimera toda su vida anterior a la comunidad, le habia
cogido aversion al mundo exterior. Sabia que era peligroso, que la gente no
era de fiar y que ocurrian desgracias; a fin de cuentas, su familia entera murio6
en él. Por otro lado, la comunidad se le estaba quedando pequefia. Su corazon
era curioso, impaciente, imaginativo, y estar dentro de aquella prision de
sentimientos era lo peor que podia sucederle a un alma como la suya.

—Laura estara aqui en una hora, Carla —dijo Bella—. Hay mucho que
hacer.

—Si, hermana —respondi6 Carla sin poder contener la alegria que sentia
por todo lo que habia descubierto—. Voy a ayudar a prepararlo todo.

—Gracias, Carla.

Carla se alejo de Bella con pasos rapidos.

—Y recuerda... —dijo Bella alzando la voz—: Tu destino esta escrito.



Capitulo 33
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven se quedd bloqueado cuando escuché que Carla estaba viva. La
adrenalina fluia por sus brazos y sus piernas, un relampago recorrié su cuerpo
de arriba abajo. En realidad, nunca habia contemplado esa posibilidad.

—iéQué dices?! No te creo.

—Lo esta, Steven —dijo la figura—. Y puedes encontrarla. Aun estas a
tiempo.

—:Donde esta?

—FEso no lo sé. Pero tienes que seguir adelante. Es importante que sepas
que esta sera la ultima vez que contemos contigo.

Steven no sabia qué responder. Estaba en shock. Su hija pequefia, el
motivo de sus risas cuando aun vivia con ellos, estaba viva. La habia dado
por muerta hacia afios. Al no tener noticias de los Siete sobre ella, pensé que
habia muerto y por eso no le decian que podria recuperarla. Steven mir6 con
rabia a la figura. Sentia tal rencor en ese momento que estuvo a punto de
abalanzarse sobre ella y hacerla pagar por todo lo que Carla debia de haber
sufrido alejada de su familia.

—Dime qué me impide acabar con tu vida ahora mismo —dijo Steven con
rabia.

—¢Acaso importa mi vida? ;Acaso cambiara algo, aparte de a ti?
¢ Volveras a ser el mismo después de asesinar a alguien por venganza?

—Acaso soy el mismo después de hacerlo por coaccion?

La figura no respondié y Steven apret6 los pufios. Sintié en la mano las
llaves que acababa de coger y cerro los ojos un instante lamentando ser como
era. De repente, al abrir los ojos de nuevo, todo estaba negro. Se habia



apagado la luz del pasillo y oy6 unos pasos que se alejaban con rapidez.
Palp6 las paredes en busca del interruptor de la luz, pero para cuando lo
encontro, el pasillo ya estaba vacio y la figura habia desaparecido. Subi6
algunas plantas, buscandola para conseguir algo mas de informacion, pero
fue en vano. En cada planta habia una puerta que conectaba con el hospital, y
no podia saber por cual de ellas se habia ido. Tampoco podia correr
demasiados riesgos entrando en el hospital, puesto que lo estaban buscando
para llevarlo de nuevo a Rikers Island, asi que volvio sobre sus pasos y bajo
hasta la puerta del aparcamiento.

Al salir vio que aquella planta del aparcamiento estaba vacia. Era la ultima,
demasiado metida en las profundidades del hospital como para que alguien la
usara. Tenia capacidad para unos cuatrocientos vehiculos y habia zonas que
se perdian en la oscuridad. Steven distinguio una gran silueta en una de esas
zonas oscuras y se acerco. La reconocio al instante. Pulsé uno de los botones
del llavero y dos faros cegadores se encendieron frente a él.

—No te he echado de menos, amiga —dijo Steven con voz grave mientras
abria la puerta de su camioneta roja.

Por dentro estaba igual que la ultima vez que la vio en Salt Lake. Las
alfombrillas estaban llenas de tierra seca, seguramente de los restos de las
botas que él usaba en Quebec. Olia a humedad, a hojas secas, a cloroformo.

Introdujo la llave y encendi6 el contacto. Pis6 fuerte el embrague, del que
conocia hasta la mas minima holgura, y arranco. El sonido del motor invadio
el aparcamiento y la vibracion del volante, su corazon. Habia cometido tantos
errores montado en esa camioneta que le destrozo tener que volver a subirse
en ella. Se le escap6 una lagrima y recorrio su mejilla arrugada. Cerro los
ojos con fuerza y apreté la mandibula. No podia mas. Agaché la cabeza y
comenzo a llorar sin control. Estaba hundido y sentia haber perdido su vida
para nada. Mientras lloraba, un nudo se habia formado en su garganta y
apenas le dejaba respirar.

«Ya esta bien», se dijo secandose las lagrimas con sus manos asperas.
«Tus nifas te necesitan». Piso el acelerador y las ruedas chirriaron contra el
asfalto. Comenzo6 a subir y, al llegar arriba, se dirigi6é con decisién a la salida
y acelerd, rompiendo la barrera en mil pedazos y perdiéndose con su
camioneta por las calles de Nueva York.

Condujo durante un rato por el centro de Manhattan, dando vueltas sin
saber adonde ir. Al poco tiempo se dio de bruces con dos coches patrulla que



cruzaron una avenida a toda velocidad con las luces encendidas. Sin duda
iban para el hospital. Steven no podia perder mas tiempo si no queria estar de
vuelta en la prision sin haber logrado hacer nada, asi que, sin dudarlo un
segundo mas, cruzé el Hudson por el puente George Washington, direccion
Hackensack, en New Jersey. Poco después se desvio al norte, con el corazon
latiéndole con fuerza, con el alma rogandole que parase alli mismo la
camioneta, para incorporarse a la interestatal 87. Iba al lugar que mas odiaba,
pero era el tunico en el que podria encontrar algo con lo que seguir la pista de
su hija: Quebec.



Capitulo 34
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda nunca habia visto aquel rostro que la miraba desde lo alto de la fosa.
Era moreno, con el pelo oscuro, de unos cincuenta y tantos afios, y en cuanto
se percato de que ella lo miraba directamente se escondio. Amanda penso que
no esperaba encontrarsela despierta. De repente, se tranquilizd. Al fin y al
cabo, aquel pequefio gesto de su captor escondiéndose significaba que no
pensaba matarla. Era uno de los principios psicologicos de la retencion de
rehenes, tal y como habia estudiado en la academia del FBI. Si un
secuestrador planeaba matar a su victima, no se molestaria en tapar su rostro
ya que enterraria su imagen para siempre junto con la victima. En cambio, si
pensaba dejarla viva tras pedir un rescate o dudaba que fuese capaz de acabar
con su vida, no habia otra alternativa que ocultar el rostro y evitar a toda
costa ser reconocido.

Instintivamente, Amanda grito:

—iINo le he visto la cara! jLo prometo! jNo le he visto la cara!

Arriba, junto a la fosa, el hombre se puso la capucha de su chaqueta verde
militar. Se notaba que era nueva, sin manchas ni restos de tierra. Comenzo a
jadear y a respirar profundamente mientras escuchaba a Amanda gritarle
desde el fondo de la fosa.

—jAun esta a tiempo de darle la vuelta a todo esto! jDeje que me vaya y
nadie sabra lo que ha ocurrido!

Amanda se sorprendi6 a si misma volviendo a su faceta de agente del FBI.
Estaba actuando rapido, estaba pensando rapido, y sabia que si queria salir de
alli con vida debia sacar lo mejor de si misma. Hacia ya casi un afio que se
habia tomado un descanso en el cuerpo para recuperar algo del tiempo



perdido, pero su vida como Stella Hyden ya se habia colado en las
profundidades de su ser.

Por algin motivo que ella desconocia, cuando fue secuestrada por aquel
grupo de locos, estos decidieron no acabar con su vida. Laura, la mujer del
doctor Jenkins, le otorg6é una nueva identidad, una nueva vida, nuevos
recuerdos difusos en su mente, y cuando la soltaron un dia frente a las
oficinas del FBI, muchos afios antes, fue directa a inscribirse para las pruebas
de la academia, tal y como le habian indicado. Vivié un tiempo en Cuantico,
en un pequefio apartamento que estaba alquilado a su nombre incluso sin ella
saberlo. Cuando pasO las pruebas de acceso al FBI, se interes6 por la
psicologia criminal y acabé especializandose en perfiles psicolégicos. Con el
paso del tiempo, aquella nueva vida, montada sobre pilares imaginarios que
crearon las técnicas hipnoticas de Laura, fue asentdndose de tal manera que
recubrié por completo sus efimeros recuerdos anteriores, hasta el punto de
ocultarlos para siempre bajo aquella fina capa de adoctrinamiento mental. Su
nueva vida como agente de perfiles del FBI se habia convertido en su vida
real. Sus conocimientos, sus habilidades, su historia vital, su personalidad,
incluso sus escarceos esporadicos con algin comparfiero del cuerpo eran mas
reales que todo cuanto habia conocido afios atras. Hasta que conocio a Jacob
en el centro psiquiatrico de Boston y algo comenzo a resquebrajarse en ella.
Su nueva vida tenia huecos por todas partes, sus recuerdos eran efimeros y la
base sobre la que se construian —aquella juventud inexistente e impuesta—
era tan inestable que todo aquello hizo que su inseguridad creciese por
momentos y se mostrase mas débil que nunca. Cuando por fin descubrié
quién era, su vida como Amanda Maslow, el tiempo perdido, los recuerdos
junto a su familia recuperados, el amor que sintié6 por Jacob en aquella
primera y unica noche en que se conocieron, su seguridad volvio. Su
avispada adolescencia como Amanda Maslow se uni6 a su caracter fuerte
como agente del FBI. Su curiosidad como Amanda se uni6 a su perspicacia
como Stella. De repente, aquel dia fatidico de diciembre en que descubrio6 su
pasado, su personalidad se transformd en la mejor version de ella misma y
desde entonces se sentia mas fuerte que nunca para enfrentarse a lo que fuese.

El hombre se alej6 de la fosa con pasos rapidos. Tenia que actuar deprisa.
Camin6 algunos minutos sobre la tierra humeda entre los arboles hasta que



llegd a una cabafia de madera desvencijada. Habia un Chrysler negro
aparcado frente a ella. Estaba impoluto, como si acabase de salir del
concesionario. Entro en la cabafia y dio un par de vueltas antes de sentarse
sobre una caja de madera que hacia las veces de sillén frente a un diminuto
televisor de tubo. De la chaqueta militar que llevaba se sac6 un sobre marron
en el que ponia: «Abrir cuando despierte». En el reverso, centrado y de unos
centimetros de diametro, habia un simbolo que ya habia visto otras veces: una
espiral de nueve puntas.

El hombre resopl6. Sus finas manos temblaban. «;Qué estas haciendo,
Jack? ¢Qué diablos estas haciendo? Tu no vales para esto», se dijo.

Mir6 a los lados. Habia una pequefia encimera de cocina a su derecha y
una cama de hierro sin hacer a su izquierda. Parecia que alli hubiese estado
viviendo alguien, pero no alguien como él. El se sentia tan fuera de lugar en
aquel sitio que estuvo a punto de salirse de si mismo. «Piénsalo bien, Jack.
Piénsalo bien. No habra marcha atras», se repitio. Estuvo un rato recordando
como habia sido su salida del hospital con ella. Cuando ya habian cortado la
hemorragia y cosido los puntos, uno de los cirujanos salié del quir6fano con
Amanda aun inconsciente en la camilla y se acerc6 a él, que estaba
esperandolo junto al montacargas.

—Fatum est... —susurro el cirujano con la mascarilla atin puesta.

—...scriptum —complet6 Jack, con las manos temblandole y sin creerse
aun lo que estaba haciendo. Bajé por el montacargas al parking e introdujo a
Amanda en el Chrysler que acababa de alquilar. Durante todo el camino hacia
aquella cabafia en Quebec, habia estado pensando en abortar el plan. El no
era asi.

De repente, a lo lejos, escucho los gritos de Amanda que se perdian entre
el sonido del viento colandose por las rendijas de la caseta. Meti6 la mano en
el otro bolsillo de la chaqueta y sacé un papel que estaba plegado varias
veces. Lo desdoblé y lo observd con preocupacion. Era la fotografia en
blanco y negro de una chica joven, con el pelo castafio, y miraba sonriente a
la camara. Tenia algunas pecas sobre los pomulos y los ojos claros. En el
margen inferior se leia, escrito a rotulador: «Katelyn Goldman».

Un par de lagrimas cayeron sobre la foto.

—No voy a poder, Katelyn —susurro entre sollozos—. Esto me supera. Sé
que se lo prometi a tu madre, pero yo no soy asi.

Las manos le temblaban tanto que la fotografia cay6 al suelo junto a sus



pies.

Respir6 hondo y cerr6 los ojos. Agarré de nuevo el sobre y, sin dudarlo
mas, rompio el sello y meti6 la mano para sacar su contenido.

Pensaba que se encontraria una explicacion detallada de lo que tendria que
hacer, una guia inequivoca de los pasos a realizar llegado ese momento, pero
se quedo de piedra cuando solo encontr6 un papelito de unos centimetros que
planed hasta posarse sobre la fotografia de Katelyn Goldman.

Cogio el papel y lo leyo: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de
diciembre de 2014».



Capitulo 35
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring se sent0 a su mesa y comenzo a sacar uno a uno los dosieres del
caso de Katelyn Goldman. Los amonton6 a un lado de su escritorio y puso el
primero delante de él. De la caja saco otra de menor tamafio que guardaba las
cintas con los audios de las declaraciones de los testigos, y un archivador de
discos cargado de CD con imagenes de las camaras de seguridad de la zona.
Estaba nervioso pero decidido a descubrir qué diablos podria habérsele
pasado por alto. Habia revisado aquella caja hasta la extenuacion, habia
escuchado las declaraciones de los testigos infinidad de veces, pero nunca
avanzaba lo mas minimo.

Abri6 la primera carpeta y encontrd el informe resumen del estado de la
investigacion. Le llamo la atencion la transcripcion de la declaracion de una
vecina de Katelyn, que vivia puerta con puerta, que decia: «Me la encontré a
eso de las tres de la tarde subiendo las escaleras hacia su casa». Bowring
cogié el archivador de CD y comenz6é a pasar las fundas: «CAMARA
INTERIOR FARMACIA», «CAMARA TRAFICO CRUCE», «CAMARA INTERIOR
BANCO», «CAMARA HALL UNIVERSIDAD»... Habia decenas de CD vy, bajo el
titulo escrito con rotulador, aparecia la fecha del fatidico dia en que
desaparecié Katelyn: «7/06/2007». Encendi6 la pantalla de su ordenador e
introdujo en el lector uno titulado «CAMARA CAJERO». Ya habia visto
aquella grabacion. La declaracion de la vecina estaba contrastada por cuatro
fuentes distintas, pero su corazon estaba tan decidido a resolver lo que estaba
ocurriendo que se dispuso a revisar paso por paso cada pequefia pista.

La camara de seguridad de un cajero, a varios bloques de distancia del
edificio en el que vivia, grabo a Katelyn pasando por delante a las 14.54. Iba



tranquila, casi esbozando una ligera sonrisa que apenas se divisaba entre los
pixeles, y llevaba un jersey de punto blanco y una mochila marrén a la
espalda. Tenia la melena suelta y el pelo bail6 tras ella durante el instante en
que aparecio delante de la camara. No fue mas de un segundo, pero esa era la
ultima imagen que se tenia de ella. Bowring recordo cuando les llevo a sus
padres una captura de ese momento impresa en papel: su madre llorando
desconsolada; su padrastro abrazandola con lagrimas en los ojos.

Bowring sigui6 durante un rato mirando el contenido del CD. Cada poco
tiempo, una persona distinta pasaba por delante de la camara en un sentido y
en el otro; todos anénimos, todos sin rostro. Bowring estaba seguro de que
quien se llevo a Katelyn tenia que salir en algin momento en alguna cinta.
Pero era imposible identificar a todos los que pasaban por alli, al margen de
algun vecino que ya habia sido objeto de investigacion y que habia sido
descartado con la misma rapidez.

Bowring volvi6 al informe. Leia con calma, intentando reconstruir en su
mente toda la investigacion, que poco a poco se le habia ido olvidando. Se
sorprendio de las anotaciones al margen que él mismo habia escrito meses y
afos antes. Utilizaba el margen izquierdo para afiadir los titulos de los CD o
de las cintas en las que podia comprobarse lo que se decia. En el derecho,
incluia conclusiones resumidas tras analizar cada una de las fuentes. Sigui6
pasando paginas y revisando cada punto con los audios o los videos, cada vez
con mayor desesperacion porque en el margen derecho de todas las paginas
rezaba: «Declaracion contrastada», «No ha visto nada», «Sin informacion
adicional».

Cuando llego a la dltima pagina reconocio su letra en mayusculas, en color
rojo, ocupando gran parte del folio: «ES IMPOSIBLE DESAPARECER ASi».

Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que la oficina se habia quedado
vacia. Era de noche y habia estado tan concentrado que no se habia percatado
del paso del tiempo. Mir6 el reloj de su mufieca, las 14.20: miro el reloj de la
pared, las 23.11.

—Otra vez se me ha parado este maldito trasto.

De repente su mévil comenzo a sonar a lo lejos. Estaba en su chaqueta. No
recordaba cuando la habia dejado colgada en el perchero de la entrada, pero
se levantd precipitadamente para llegar a la llamada. Meti6 la mano en el
bolsillo, cogi6 el movil y respondio sin mirar quién era.



—SI?

—:Lo ha visto ya? —dijo una voz al otro lado.

Era una voz casi mecanica y Bowring era incapaz de intuir si era un
hombre o una mujer. Le recordd al timbre que tenia la voz de Miranda
Palmer cuando lo llamé aquella fatidica noche desde una cabina.

—:Quién es?

—Observe, inspector. Lo tiene delante y no lo ve.

—De qué esta hablando? ;Quién es usted?

—Lo tiene delante y no lo ve —repitio6 la voz.

Bowring mir6 la pantalla del mévil y vio un nimero largo que no tenia
memorizado en la agenda. Sin duda era de una cabina telefonica.

—¢Quién es usted? ;Se ha equivocado de teléfono?

Espero6 durante algunos segundos, pero la persona al otro lado parecia estar
alimentando el miedo de Bowring.

—iRespondame! j;Como ha conseguido mi teléfono?!

Nada, pero Bowring atn escuchaba el ruido de la calle al otro lado de la
linea.

De repente, la voz asevero:

—AuUun esta a tiempo de salvarla.

Un golpe sond en el auricular y el pitido intermitente de la llamada
finalizada reverber6 en el oido de Bowring, que se qued6 bloqueado al
escuchar aquella frase. Nadie podia saber que habia vuelto a investigar ese
caso. Era imposible. Se quedd extrafiado y se llevd consigo el movil a su
mesa.

Abrio otra de las carpetas marrones que tenia sobre la mesa: estaba llena de
fotografias. Fotos de Katelyn, de su cuarto, de su edificio, de su trayecto a
casa. También habia un mapa de la ciudad, con un recorrido marcado en rojo
que conectaba su facultad con su casa. Era el camino mas directo entre un
punto y otro, y comprobaron que efectivamente fue el que hizo Katelyn ese
dia. En todo ese trayecto, de mas de mil quinientos metros, distintas camaras
de seguridad la grabaron andando con la misma tranquilidad. En el mapa
estaban marcados todos los puntos en los que alguna camara la captd en
direccion a su casa. Bowring habia comprobado todas la ultima vez que
reviso el caso. En algunas de esas grabaciones solo aparecia un instante; en
otras, situadas en los cruces para controlar el trafico, se veia a Katelyn
esperar durante casi un minuto a que la luz del semaforo le permitiese



avanzar en su ultimo paseo. Era como si no supiese nada de lo que le iba a
ocurrir. Verla tan tranquila en esos videos, sabiendo que finalmente
desapareceria, era como presenciar las primeras chispas que desatan un
incendio sin tener acceso a un cubo de agua.

Agarro otra carpeta del monton, mas abultada que las demas pero de la que
no sobresalia ningtin folio. A Bowring le extrafi6. La abri6 de golpe y se
quedo petrificado: un sobre de plastico estaba pegado con cinta adhesiva en
la solapa de la carpeta. Justo encima del sobre estaba escrito en mayusculas,
con mala caligrafia: «L.O TIENE DELANTE Y NO LO VE».

Eran las mismas palabras que le habia dicho la persona de la ultima
llamada. Quienquiera que fuese le habia dejado aquel sobre para que €l lo
investigase. El corazon le latia con fuerza. Habia revisado tantas veces el caso
que sabia que aquello no tendria que estar alli. Sin dudarlo mas, despego el
sobre de la carpeta y vacio su interior sobre la mesa: eran varios CD que €l no
habia visto. Tenian una etiqueta roja, distinta a la blanca con la que él
marcaba los CD de sus investigaciones. Se fijo en el texto que habia en cada
uno de ellos: «CAMARA INTERIOR BANCO», «CAMARA HALL
UNIVERSIDAD», «CAMARA CAJERO»... Tenian los mismos textos que sus
CD.

—:Una copia de las grabaciones? ;Quién ha copiado estos CD?

De repente se dio cuenta de que no era eso. En la parte superior de cada
etiqueta aparecia la fecha a la que correspondian las grabaciones:
«21/06/2007>».

—No puede ser —dijo—. Son de dos semanas después de la desaparicion
de Katelyn.

Rapidamente introdujo en el ordenador uno de los CD. Era del cruce en el
que Katelyn esper6 el semaforo, pero esta vez ella no aparecia. Era de noche
y los coches iban y venian. No habia nadie en ese momento esperando para
cruzar.

—¢Qué diablos es esto? ¢ Para qué graban y guardan este momento?

El video no duraba mucho; el temporizador del reproductor apenas
marcaba tres minutos y doce segundos. Bowring estuvo a punto de quitarlo y
ver otro pero, de repente, por la calle dejaron de pasar coches. La imagen
parecia congelada, de no ser por un neon parpadeando en la lejania.
Seguramente los semaforos de otros cruces se habrian sincronizado dejando a



este sin actividad, penso. Siguié mirando, como hipnotizado por aquel leve
parpadeo que destellaba en la esquina de la pantalla, cuando una figura
aparecio caminando.

Era un chico de veintitantos afos, vestido con un chandal gris. Andaba
mirando el suelo con atencion. Cada pocos pasos, miraba arriba y luego a los
lados. Parecia buscar algo. Le recordé a él mismo cuando investigaba alguna
escena de un crimen. Observaba con atencion cada rincén, cada farola, cada
baldosa del suelo.

Tenia el pelo corto y era moreno. Estaba lejos, por lo que era imposible
identificarlo. Aun asi, no era necesario. Que estuviera en mitad de la calle no
era indicio de nada. El chico se detuvo en el cruce. Podria haber cruzado
puesto que la luz estaba en verde, pero no lo hizo. De repente levant6 la
cabeza y mird a la camara. Sus ojos brillaron como los de un gato por la
noche. Permaneciéo unos segundos inmovil, manteniendo un pulso con
Bowring que lo observaba en la pantalla de su ordenador, incrédulo de que
alguien se fijase en la camara en la oscuridad de la noche.

El video termin0 justo en ese instante. Bowring se quedd aturdido.
«¢Quién es? ;Por qué diablos se quedo mirando a la camara?», penso. Hizo
una captura e imprimio el rostro pixelado de aquel chico mirando a la camara.

Cambi6 el CD por otro de los que tenia en la mesa. Era una grabacion del
mismo cajero por el que pasoé Katelyn antes de desaparecer para siempre.
Ocurria lo mismo que en el otro CD. Era de noche y no pasaba nadie frente a
la camara. El video era de siete minutos y siete segundos. Habia un coche
rojo aparcado frente al cajero que bloqueaba casi toda la vista del otro lado de
la acera. En el suelo, junto a la rueda, habia una botella de cerveza vacia. A lo
lejos, por el unico hueco que dejaba el coche, se veia una floristeria cerrada.

Pasaron los minutos y no ocurrio nada. A Bowring le paso igual que con el
anterior. Estaba absorto mirando la imagen. Tenia la intuicion de que en
cualquier momento Katelyn pasaria por delante como en el video que ya
conocia; sonriente por su dia, ignorante de su destino. Pero no fue asi.

Conforme pasaban los minutos, Bowring perdio6 la esperanza. En realidad,
no tenia sentido que pensase de ese modo, puesto que si las fechas eran
correctas, para cuando se hizo esa grabacion Katelyn ya llevaba dos semanas
desaparecida. Pero el corazén de Bowring deseaba que todo hubiese
cambiado. Que apareciese ante la camara sonriente y que estuviese bien.

Cuando el video estaba a punto de terminar sin haber sucedido



absolutamente nada, salvo el paso del tiempo en la parte inferior de la
pantalla, algo llamé su atencion al fondo de la imagen. Por detras del coche
rojo una figura comenzdé a acercarse hacia el cajero. Estaba difusa, ya que la
camara tenia poca calidad y ambos cristales estaban sucios, pero Bowring
observdo como la figura se hacia cada vez mas grande tras la ventanilla.
Cuando lleg6 junto al coche, la figura lo roded, saliendo del plano durante un
momento, y de golpe aparecié mirando al suelo a un lado y al otro como si
estuviese analizando el entorno.

Era el chico del otro video. Llevaba el mismo chandal y tenia el mismo
corte de pelo. Tenia que ser él. Estaba siempre de espaldas al cajero y se
movia con rapidez. De repente, Bowring par6 el video justo cuando el chico
mir6 durante un microsegundo a la camara. Tenia los ojos azules, el menton
pronunciado y barba de tres dias. Estaba serio y se intuian unas leves ojeras
en la imagen.

—¢Quién diablos eres? —dijo mirando fijamente la imagen del chico en la
pantalla.



Capitulo 36
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me sorprende la mirada del doctor Jenkins. Me he quedado aturdido al
encontrarmelo asi. Esta sentado junto a la unica ventana que hay en la
habitacion, con los ojos clavados en mi. La luz del exterior le ilumina por la
espalda y parece haber envejecido quince afios en los ultimos meses. Las
arrugas se han extendido por su cara, una barba gris ha cubierto su menton y
su pelo ha sido conquistado por las canas, como si el tiempo pasase sobre €l a
mas velocidad que sobre el resto de la humanidad. A pesar de estar
mirandome fijamente a los ojos, me da la sensacion de que no hay nada
detras de ellos, que su mente ya no se encuentra al otro lado y su alma se ha
perdido para siempre. Esta serio, inexpresivo, y apenas ha reaccionado
cuando he entrado en la habitacion.

Doy varios pasos hacia €l y, con el corazén pidiéndome a gritos aun algo
de venganza, me doy cuenta de que ya ha pagado de sobra por todo lo que
desencadeno. No me sigue con la mirada, se ha quedado inerte con los ojos
fijos en la puerta.

—Doctor Jenkins —digo acercandome a él—. ;Me escucha?

Lo observo mientras siento que mi voz recorre en todas direcciones su
mente vacia. No me responde. Esta inmovil y mira hacia donde yo estaba
hace un momento. Esta arropado con una manta burdeos y tiene los pies
descalzos sobre el suelo. En la habitacion apenas hay nada: una cama con
estructura de metal, una mesita con una orquidea purpura, la silla en la que
esta sentado. La habitacion de Kate es un espectaculo comparado con esta.
Me doy cuenta de que es horrible que Kate comparta centro con €él. Una
victima y un verdugo bajo el mismo techo, ambos en su mundo, ambos



habiendo sucumbido a la locura.

Me junto mas y me agacho para ponerme a su altura.

—FEscucheme —digo intentando mantenerme tranquilo—. Se han llevado a
Amanda de nuevo. ; Me escucha?

No me responde.

—Necesito su ayuda, por favor. Usted tiene que saber algo. Usted tiene
que saber donde puedo encontrar a Amanda.

Nada. Ni se inmuta.

Mi corazon comienza a desmoronarse y cada vez veo mas improbable
recuperar el tnico pilar de mi vida. Sin Amanda seria incapaz de seguir
adelante. Aparecio de repente en el momento mas duro de mi vida, como un
oasis en mitad del desierto, como el destello de un faro lejano en mitad de la
tormenta, y desaparecio aquella noche con la misma rapidez, apagando todas
las estrellas del cielo. El oasis era un espejismo y la luz del faro se apago
antes de pisar tierra firme. Cuando alguien como ella se presenta en tu vida,
quedas hechizado para siempre y nunca vuelves a ser el que eras.

—Director, necesito su ayuda, por favor.

De repente, el doctor Jenkins me agarra el brazo con fuerza. Me aprieta
tanto que casi no me puedo mover. Se apoya en mi y gira su cara,
acercandose con dificultad hacia mi oreja.

—Di... Di... —balbucea.

—iDoctor Jenkins! jEso es! j¢Donde esta Amanda?!

—Di... direc... tor..., director.

—Si, director. Director. Usted es el director.

—Director. Si..., director. Director...

—iEso! Director. Digame, ;donde podria encontrar a Amanda? Por favor,

haga un esfuerzo. Por favor... —Me desmorono y se me saltan las lagrimas.
Respiro hondo. Intento controlar las punzadas que me da el pecho, pero me es
imposible.

—Aman... Amanda. Mas... Maslow.

—iSi! Amanda! Usted la conoce. Se la han llevado de nuevo... Tiene que
ayudarme. Se lo pido por favor. Haga algo por redimir todo el dafio que hizo.
Por favor, director... Sin usted nunca la encontraré.

—Ca... Car... Carla. Carla Maslow.

¢Carla? ;Como es que recuerda a Carla? Es imposible que se acuerde de
ella. Desaparecio hace tanto..., no tiene sentido que ahora se acuerde de ella.



—Si, director! jCarla era su hermana! ;Qué quiere decir con Carla?

—Carla. Carla. Carla —repite una y otra vez.

Parece que solo piensa en ella. No entiendo nada. No tiene sentido.

—Necesito encontrar a su hermana. Como sea, por favor. ;Donde se la han
podido llevar?

—S...S... S...

—Por favor, jesfuércese!

—Sa... Salt, Salt... L... La... ke...

—Salt Lake? ;En Salt Lake?

—~Carla. Carla. Salt Lake. Amanda. Salt Lake. La... Laura... Claudia...
Claudia ya no esta. jAhhhhh! —grita.

—~Chis..., jno grite, no grite!

—Carla. Carla. Salt Lake. Salt Lake. Salt. No... Nous. Lau... Laura. Nous.
T... Be... Be... Bella.

Comienza a acelerarse y a balbucear con mayor rapidez.

—Be... Be... Cl... T... Am... Amanda. Ka... Kate...

—:Kate? ;Kate Maslow? ;Conoce a Kate?

De repente, gira los ojos y dirige su mirada hacia mi. Cambia su expresion
de la indiferencia a la sorpresa. Hace una mueca con la boca, sus labios se
separan una y otra vez, como si fuese a decir algo mas, pero no pronuncia
sonido alguno. Poco a poco, el ritmo con el que abre y cierra la boca va
disminuyendo, hasta que deja la boca cerrada y se queda completamente
inmovil, como cuando un mufieco se queda sin pilas.

—¢Qué le ocurre? ;Qué pasa, director? Digame algo, por favor. Se lo
suplico. —Noto como se me humedecen los ojos. Mis lagrimas estan a punto
de escapar.

Sus ojos siguen clavados en mi. Su cara de sorpresa se ha disipado y se
muestra inerte, sin expresion, como si dentro de aquel cuerpo no viviese
nadie.

—Director Jenkins, por favor, reaccione. Usted puede darle la vuelta a
todo esto —Ile digo, intentando llamar a la puerta de su sensatez.

Sin yo esperarlo, con sus ojos muertos, con su cuerpo ladeado en la silla,
sin cambiar lo mas minimo de su postura o su expresion, mueve sus labios
con rapidez y dibuja una maldita sonrisa.

Un escalofrio me recorre la nuca. Un torrente de rabia se apodera de mi.

—iAh! —grito.



Lo agarro de los brazos y lo zarandeo. No consigo controlarme. Mi
corazon esta latiendo con fuerza, un relampago recorre mis manos, mis
piernas, mi cuerpo entero.

—i¢Qué diablos quiere de mi?! jQué diablos quiere! —grito al tiempo que
levanto el brazo y estoy a punto de golpearlo.

Justo en ese instante, de entre su ropa se escapa un papel y cae al suelo,
dejandose frenar por la resistencia del aire, cortdndola de vez en cuando para
avanzar con rapidez y frenando de nuevo al alcanzar la posicion correcta. Un
planeo perfecto, lento y melodioso, que dura el tiempo suficiente para ir
calmando mi ira. Respiro con fuerza, tengo al doctor Jenkins agarrado de la
manta que lo cubre; el pufio en alto, el alma en llamas. Pero bajo el brazo. Me
doy cuenta de que no comparte mi mundo y apenas se entera de donde esta.
Me acuerdo de las palabras de Estrella: «Cada uno en su mundo y nadie en el
de los demas».

Al verlo desde arriba, tirado en el suelo, el papel me recuerda a las notas
que dejaban los Siete. Pequefia, amarillenta, del tamafio de una tarjeta de
visita.

Me agacho con miedo y lo recojo mientras cierro los ojos y pienso en
Amanda. Ahi esta. Me sonrie con una copa de vino en la mano. Se apoya en
la encimera de nuestra cocina y no aparta esa mirada de mi. En un instante,
esta en el sofa conmigo, ascuas encendidas, musica de fondo. Tan reciente y
tan lejano a la vez. Vuelvo a abrir los ojos y leo la nota con incredulidad:
«Jacob Frost, diciembre de 2014».

Esos degenerados me tienen en el punto de mira. Le doy la vuelta,
esperando encontrarme el maldito asterisco o esa siniestra espiral, pero no
esta. En su lugar, centrado y escrito con tinta negra, leo: «Pronto va a
terminar».

El mensaje me incomoda. La voz en el contestador decia lo mismo. ¢Qué
va a terminar? ;La vida de Amanda? Pensar en algo asi me corroe por dentro
y tengo ganas de salir corriendo, pero me fijo en la mesilla del doctor
Jenkins. Hay un periodico arrugado, plegado y boca abajo, con el papel
demasiado gastado. Parece muy antiguo. Lo agarro y lo desdoblo sobre la
mesilla, y en la portada aparece una fotografia con la vista aérea de una casa
de madera a medio construir, acordonada por la policia y rodeada de cientos
de periodistas.

Esa imagen me golpea en el alma y se me saltan las lagrimas. Permanezco



contemplando la fotografia durante unos segundos, cuando el titular que la
acompafa me destroza por dentro: «;Ddénde esta Amanda?». Observo la
fecha del periddico y comprendo que era justo de la mafiana siguiente al dia
en que lo perdi todo. Encima, el nombre del periddico destaca en helvética:
Salt Lake Times.

Durante un segundo no me fijo en ese pequefio detalle, pero el nombre de
ese pueblo me inquieta tanto que se me forma un nudo en la garganta. De
repente, lo veo. No puede ser. Me fijo en que las palabras «Salt Lake» estan
subrayadas en negro en el periédico. Ademas, en el pie de foto aparece la
direccion de su casa el afio en que lo perdi todo: «36 de New Port Avenue».
Ese texto también esta subrayado, y se nota que ha sido de manera
intencionada. Comprendo que es la unica pista que tendré. Alli comenzo
todo, alli esperan que yo muera, alli tiene que estar ella.

Analizo las implicaciones de ir a Salt Lake y enfrentarme con ellos. Si han
dejado esta nota aqui es porque querian que la descubriese. Seguramente me
esperaran todos y, en cuanto aparezca, me atraparan y moriré sin poder salvar
a Amanda. Pero si no voy... Joder, no puedo ni pensarlo. Si no voy Amanda
morira irremediablemente. Steven confia en mi. Amanda confia en mi.
Incluso Kate, desde su mundo, confia en mi. Nunca abandonaria a Amanda,
aunque me costase la vida.

De repente, escucho unos pasos y una voz femenina resquebrajada que me
grita:

—¢Qué haces aqui?



Capitulo 37
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla estuvo decorando el patio central hasta que llego el momento de la
ceremonia. Estaba tan ilusionada por el descubrimiento de aquella sala con su
destino que no paraba de tararear una cancion que tenia grabada en la mente,
pero de la que no recordaba la letra. Poco a poco se habian ido sumando mas
miembros de la comunidad para ayudar con la decoracion. Algunos traian
velas ya encendidas y las colocaban en grupos de siete esparcidas por el
patio. Carla habia ido a por cintas rojas y las colgaba uniendo las ramas de
los almendros. Parecia que colocaba las cintas sin demasiada intencion, tan
solo buscando las ramas mas alejadas y altas, y atando los extremos de la
cinta en ellos. Se sentia tan enérgica e ilusionada que no utilizo la escalera. Se
acercaba al arbol, pegaba un salto y trepaba con agilidad a la rama que mas
atencion le llamaba. Al rato habia terminado con las cintas mas largas y le
quedo una que era algo mas corta. Se fijo en que aun quedaba un almendro
sin cinta. No tenia flores, parecia enfermo y la hierba no crecia a su
alrededor. Contrastaba tanto con los otros almendros, imponentes y brillantes
con la luz del atardecer, que Carla pensod que aquel arbol seria incapaz de
aguantar siquiera el peso de la cinta. Dudé durante unos instantes si
ponérsela, pero queria dejarlo todo tan perfecto que decidi6 improvisar.
Rodeo ligeramente el arbol por uno de los lados, abrazando sus ramas y
atando la cinta a la rama que parecia que no iba a partirse nada mas tocarla.
Volvié la vista al resto de los almendros y observo todo cuanto tenia
delante: el ultimo rayo de sol se acababa de perder tras los muros, el cielo se
habia tefiido de naranja intenso y las cintas rojas contrastaban con el blanco
rosado de los almendros. La luz de las velas que estaban por el suelo habian



comenzado a irradiar destellos dorados como pequefias luciérnagas
agrupadas, iluminando los rincones mas sombrios del patio. Los demas
miembros se movian en todas direcciones y la mayoria ya se habia puesto la
tinica ceremonial. Era roja, del mismo rojo borgona de la cinta, y habria unos
treinta miembros preparando los ultimos detalles. En el centro, entre los
almendros, habian colocado un atril de madera de nogal. A Carla todo
aquello le parecié magico. Tantas personas unidas por un objetivo comun,
tantas personas que amaban la comunidad. Ella siempre era capaz de ver el
lado especial de las cosas.

Carla fue corriendo a cambiarse. Sabia que la ceremonia estaba a punto de
comenzar. Entro a su aposento, encendi6 una lamparita y abri6 el arcon en el
que guardaba su ropa. Rebuscé en el fondo y sacé su ttinica de ceremonia. La
sacudio un par de veces y la dejo sobre la cama mientras se quitaba la que
llevaba puesta. Se puso rapidamente la roja. Tenia una capucha algo mas
grande y las mangas le quedaban largas. En teoria, esa era la intencion. Segun
las hermanas mas experimentadas, el objetivo de las ttinicas de ceremonia
consistia en no ser nadie. Para no reconocerse unos a otros durante las
ceremonias. Habia que taparse bien el rostro bajo la capucha, habia que
esconder las manos, habia que agacharse de rodillas ante quien estuviese
hablando en ese momento y escuchar con atencion. Las identidades no debian
ser un impedimento ni una distraccion.

Carla salio de su aposento a paso rapido y cuando llegé al patio ya estaban
todos preparados. Toda la comunidad estaba arrodillada bajo las cintas que
ella habia colocado. Se habian dispuesto en filas de seis o siete miembros,
rodeando el centro del patio y dejando un hueco de unos cuatro o cinco
metros. Las cabezas estaban ya agachadas y miraban al suelo con
determinacion. Era un espectaculo abrumador. Todo estaba en silencio, todos
inmoviles. Lo unico que se ola era el sonido de las ramas de los almendros
mecerse bajo la suave brisa. De repente, las campanas de los torreones que
habia a los lados del Abismo comenzaron a sonar. Carla acelero el paso, se
arrodillé y agacho la cabeza al final de la fila que parecia mas corta. Las
campanas seguian sonando y a veces una de ellas se sincronizaba con la otra,
creando un estruendo cada vez mayor. Era la llamada a la ceremonia. Cuando
dejasen de sonar, la puerta se abriria y traeria las noticias del exterior, y todos
debian estar en sus puestos.

Carla miraba al suelo frente a sus rodillas y se concentré en él. Tras mas de



un minuto las campanas dejaron de girar y, poco a poco, su sonido comenzo a
ser mas irregular, hasta que todo se quedd en silencio y volvio a oirse el
suave y melodico rumor de las ramas de los almendros.

De pronto Carla escuché pasos rapidos detras de ella y una punzada le
recorrio el pecho.

«j¢Quién llega tarde?! jNo puede ser!», se dijo. Escuché a alguien tirarse
deprisa justo detras de ella, y vio como varios guijarros se deslizaron dentro
su campo de vision.

—Por favor, no digas nada —musit6 una voz a su espalda.

—:Me estas hablando a mi? —susurro Carla. No se lo podia creer.

—Pues claro. ;A quién si no?

—Chisss, callate o nos meteras en un lio —respondi6 con el corazon a mil
por hora.

—Prométeme que no diras nada —susurro la voz.

—Te pido que te calles, jpor favor!

—iPrométemelo!

—iTe lo prometo, pero callate!

—Sabia que podia confiar en ti.

—iLa puerta se va a abrir ya! —dijo para zanjar la conversacion.

A Carla estaba a punto de darle un infarto. Sentia la adrenalina hasta en la
punta de sus dedos. Un relampago recorrio su cuerpo al oir de lejos la madera
del gran porton exterior abrirse. Crujio como si estuviese a punto de romperse
en mil pedazos. A los pocos segundos, se escucho el sonido de la puerta
cerrandose. Todo quedd en silencio de nuevo, como si nunca hubiese
ocurrido nada. Carla siguié mirando el pequefio trozo de tierra que le permitia
ver su capucha. Habia comenzado a dolerle la rodilla izquierda porque estaba
apoyada sobre un guijarro que se le estaba clavando en la rétula. Se movio
levemente para intentar colocar la pierna unos centimetros a la derecha, pero
se clavo otro. Estaba incomodisima, pero tenia que aguantar en aquella
posicion el tiempo que fuese necesario.

—Mete la tela que sobra de las mangas bajo las rodillas —susurro6 la voz
desde atras—. Asi no duele.

Carla no se lo creia. Aquella voz le estaba hablando otra vez. Nunca la
habia escuchado. Era una voz joven, con un aire algo irreverente.

—Chisss, jcallate!

—Hazme caso. jTe dolera menos!



Carla levanto la rodilla izquierda y meti6 debajo el exceso de manga antes
de apoyarla de nuevo. No daba crédito. No solo desaparecié la molestia, era
como estar sobre una alfombra mullida.

—iDe nada! —susurro6 la voz desde atras.

Carla resoplo y aguanto una ligera sonrisa, aunque no tardo en afadir:

—Gracias...

—iDe nada!

Durante los siguientes minutos no ocurrio nada. Todos seguian inmoviles,
mirando al suelo con la solemnidad que requeria un momento como aquel.
Carla no paraba de darle vueltas a quién seria la persona que tendria detras.
Nunca, en ninguna de las ceremonias, habia sabido de nadie con tal falta de
rectitud con las normas. No solo habia llegado tarde, sino que se atrevia a
hablar en el momento de mayor expectacion.

Se escucharon algunos pasos caminando junto a ella en direccién al centro
del circulo que habian formado todos los miembros. Eran pasos suaves y
ritmicos, que parecian acariciar el suelo con delicadeza.

A los pocos instantes, la voz de Bella vocifero:

—Hermanos, hermanas. Hoy es un gran dia.

—Fatum est scriptum —grit6 la comunidad al unisono.

—Hoy es un gran dia porque nos visita la persona mas importante de
nuestra congregacion.

—Fatum est scriptum —respondieron de nuevo todos los miembros.

—Hoy, hermanos y hermanas, es el dia mas importante de nuestra historia.
El dia que forjara el curso de la humanidad.

—Fatum est scriptum.

Tras cada frase, tras cada alusién a la importancia de los hechos, la
comunidad entera gritaba con fuerza. Bella observaba con orgullo los cuerpos
arrodillados de los miembros de la congregacion. A su lado, una figura débil
y de aspecto envejecido miraba asombrada a su alrededor. No estaba vestida
como Bella, con la tunica negra, sino que llevaba puesto un jersey verde y
una falda negra que le llegaba por debajo de la rodilla. Tenia el rostro
cubierto de arrugas, la nariz puntiaguda, y aunque por el aspecto de su cara
podria tener mas de setenta afos, su pelo era completamente negro y lo
llevaba recogido con una felpa negra. Sostenia bajo el brazo un libro con
tapas de cuero.

—Laura esta con nosotros. Laura esta a mi lado en estos momentos. Laura



nos ha traido mas nombres. Es nuestro deber, nuestro inico deber en realidad,
el asegurarnos que cumplimos con lo que dicta el destino.

—Fatum...

—Son, hermanos y hermanas, muchos mas de los que esperabamos.
Muchos mas.

Los bultos rojos que rodeaban a ambas se movieron ligeramente. Estaban
exaltados y contenian como podian la emocion. Se escucho un sollozo de
algin miembro que lloraba de felicidad.

—Algunos de vosotros deciais que Laura traeria cien nombres. Algunos de
vosotros no confiabais lo suficiente en ella. Algunos de vosotros incluso
dudabais de que fuese a traer apenas cinco nombres. Hoy, hermanos y
hermanas, os anuncio que es el mayor nimero de nombres que nunca antes
haya traido Laura.

La comunidad vibraba de emocion. Algunos miembros comenzaron a
moverse inclinando su cuerpo hacia un lado y luego al otro. Sus ttnicas rojas
bailaban con ellos, y oscilaban en el aire con un vaivén ritmico. Poco a poco,
el resto de los miembros comenzaron a hacer lo mismo, uniéndose a una
danza macabra que dibujaba una ola circular rodeando a Bella y a Laura.

Laura hizo un ademan con la mano y dio un paso al frente. Carla se habia
unido a la danza y se inclinaba en la misma direccion que el resto.

—Hermanos, hermanas —dijo Laura, alzando la voz—. Os necesito mas
que nunca. Sé que llevais bastante tiempo sin tener noticias de mi ni de los
Siete, los elegidos por el destino para ayudarme en esta mision. Sé que
algunos podriais incluso haber perdido la fe en lo que haciamos. Pero no
desfallezcais. No ahora. Vuestra hermana os necesita. Vuestra hermana os lo
pide con el corazon. Traigo... —Hizo una pausa mientras miraba a su
alrededor— ... mas de doscientos nombres.

Un murmullo creciente se apoder6d del patio. La ola que creaban los
miembros con su vaivén se detuvo en seco al escuchar aquel nimero.

—Fatum est scriptum —gritaron todos con mas fuerza que nunca.

Un escalofrio recorrio el cuello de Carla cuando escuché que mas de
doscientas mujeres tendrian que morir. Aunque estaba mas que habituada a
tratar con la muerte, algo en su interior le decia que no tenia sentido.

—Algunas de las sefialadas por el destino necesitan resolverse muy pronto.
Con otras podremos esperar varios meses. He tenido muchos suefios en los
ultimos tiempos. Se avecina algo grande. Algo sin precedentes. Por eso hoy,



hermanos y hermanas, tengo una segunda noticia que daros.

Bella asintio con la cabeza a Laura, dando su aprobacion.

—Alguien nos persigue. Alguien intenta acabar con lo que hacemos.
Alguien no comprende la magnitud de nuestros hechos. En las ultimas
semanas nos ha encontrado y puede dar al traste con todo lo que hemos
trabajado durante los ultimos afos para llegar hasta aqui. Creemos que ha
identificado a tres de los Siete, de quienes ya me he despedido y a quienes
estoy completamente agradecida. Pero no temais, hermanos y hermanas. Para
eso estais vosotros. Para no dejar que nadie ponga en peligro nuestro
cometido.

Se sentia el nerviosismo entre todos los miembros, que seguian mirando al
suelo, agazapados, mientras la oscuridad de la noche crecia sobre ellos. La
brisa habia desaparecido, las cintas y las ramas de almendro llenas de flores
estaban inmoviles, y la luz de las velas irradiaba ya en todas direcciones.

—Por eso quiero anunciaros algo sin precedentes, hermanos y hermanas:
tres de vosotros me acompafaréis al mundo exterior.



Capitulo 38
Steven

Camino a Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo hacia el norte durante mas de cinco horas antes de parar en
una gasolinera en mitad de la nada. Durante el trayecto vio que en el asiento
del copiloto habia una bolsa de basura con ropa en su interior. Era suya. La
misma que utilizaba cuando estaba al servicio de los Siete. La habrian cogido
de la casa en la que vivia en Quebec y la habrian dejado en la camioneta para
que se cambiase. «Esos hijos de puta lo tienen todo pensado», se dijo.

En realidad, tampoco hubiera ido muy lejos con la ropa de Rikers Island.
El mono marrén lo identificaba como un presidiario y, en el momento en que
saliese de la furgoneta, cualquiera que lo viese llamaria a la policia para
denunciar la fuga de un preso. Ademas, Steven era tan conocido, su rostro y
su declaracion habian salido tantas veces en los medios, que era imposible no
reconocerlo si fuese vestido como el dia del juicio. No podia correr tal riesgo,
asi que en cuanto pard, antes de bajarse de la furgoneta, se cambio de ropa:
botas marrones, pantalon vaquero, camisa verde y anorak marron.

Habla parado en la gasolinera con menos transito de la interestatal.
«Cuanto mas oscuro el camino, menos luz para ser visto», se dijo. Era una de
esas frases que se le quedaron grabadas de su época al servicio de los Siete.
Se la habian dicho por teléfono, en uno de los primeros encargos, desde una
cabina perdida a las afueras de Quebec, y la habia adoptado como filosofia de
vida. Esconderse y vivir a oscuras, perdido entre miles de arboles, agazapado
entre la belleza gris de las ramas del norte.

Era de noche, y a la entrada de la gasolinera habia una cabina iluminada
por un fluorescente que estaba a punto de fundirse. Se le revolvio el
estdbmago. Se palpo el bolsillo del anorak y se dio cuenta de que habia un fajo



de billetes de cien. Lo mir6 con desdén y lo volvié a guardar. Puso la
manguera a repostar, se acerco a la tienda y empuj6 la puerta haciendo sonar
la campanilla.

—Hace mucho frio para ir al norte —dijo una voz rasgada al otro lado del
mostrador—. Algunos lagos atn estan helados.

Steven mir6 hacia el mostrador, pero no vio a nadie.

—No hace frio para quien conoce este viento —respondié Steven con voz
aspera.

Un hombre mayor, con barba descuidada y arrugas marcadas, se levant6
justo al otro lado del mostrador.

Steven se acerco a él y tiré la mitad del fajo de billetes encima del cristal.

—Llenaré el dep6sito y un par de garrafas, y me llevaré algunas cosas —
afnadio Steven.

El hombre mir6 incrédulo el monton de dinero, pero lo cogio con interés y
empez0 a contarlo.

—Por este dinero podrias llevarte la tienda entera.

—Solo quiero gasolina, comida y algunas herramientas.

—Tengo también alcohol. Con este frio nunca viene mal un trago.

Steven se quedd mirandolo unos instantes, asintio y gir6 hacia la tienda.
Caminé entre los estantes y cogio algunos paquetes de patatas fritas, una
botella de agua, chocolatinas y, al final del pasillo, vio una extensa vinoteca
que cubria toda la pared. Aquella estanteria destacaba sobre las demas; era de
madera, estaba iluminada con una tenue luz amarilla, y los focos estaban
orientados a los mejores vinos. Los demas estantes eran de metal pintados en
blanco y en algunas partes el 6xido se habia comido la pintura y estaban
desconchadas.

—¢Le gustan los vinos? —gritd Steven desde el fondo.

El hombre parecia que no se esperaba aquella pregunta.

—Eh..., si. Es la tuinica pasion que este viejo atn no ha abandonado. —FEl
hombre se acerco a la vinoteca.

—Yo era un apasionado —dijo Steven.

—¢Era? Uno nunca deja de serlo. Una vez que aprendes a encontrar ese
punto, esa chispa especial, la acidez y el sabor amargo escondidos en una
buena cosecha, se convierte en algo que siempre te acompana.

Steven mir0 de reojo al hombre.

—Sabe usted vender muy bien. Me recuerda a un viejo amigo.



—FEs facil cuando amas algo tanto. Llevo toda la vida amando lo que hago.
Una lastima que con el tiempo los vinos mejoren y las personas empeoremos.
Deberia ser al revés.

Steven asinti6. No sabia por qué, pero aquel hombre le resulté familiar.
Busco en su memoria, pero no recordaba haberlo visto antes. Tal vez tuviese
algun parecido con alguien.

—Llévese uno. Con lo que me ha pagado puede coger el que quiera.

—No sabria cual elegir.

—Déjeme recomendarle uno. Hace tiempo que no hago esto, pero uno
nunca olvida lo que es.

Steven pensO por un instante que se referia a él. Aquel hombre parecia
decir siempre las palabras correctas. Si no tuviese prisa, si no tuviese el alma
lanzando relampagos en su pecho para que encontrase a Amanda, podria
quedarse una tarde entera charlando con él.

El hombre se acercé a un rincon de la pared y se estir0 para alcanzar una
botella que estaba en los estantes mas altos.

—ILlévese este. Es la ultima botella que me queda y, sin duda, es la mas
especial de todas. Compré cuatro botellas hace afios. Y esta en concreto tiene
historia. Me bebi una el dia que perdi lo que mas queria: a mi hermana; y le
aseguro que es el mejor vino que he tomado nunca. Le tengo carifio y odio a
la vez. Pero es un recuerdo extrafio. Llévesela.

Steven cogio la botella que le tendi6 el hombre.

—Un Chateau Latour de 1987. Parece un buen tipo. Prefiero que se la lleve
usted antes que uno de esos pijos que de vez en cuando paran por aqui de
camino a sus mansiones en el bosque.

Steven se quedo de piedra. Era el mismo vino que comproé a Jacob en Salt
Lake. Al instante a Steven le vino a la mente aquel momento junto a
Amanda, riéndose sobre el experimento que hizo con Carla y el vino de brick.
Record6 a Jacob y como era entonces: alegre, valiente y atento.

Mir6 al hombre y, de repente, se dio cuenta de a quién se parecia. No era
un parecido exagerado, era mas bien un soplo en la mirada. Sus ojos azules
eran como los de Jacob, el mismo azul intenso y nada mas. Solo era eso, pero
Steven comprendio que aquel hombre estaba conectado con Jacob. Recordo
al viejo Hans, el tio de Jacob, y lo reconocio tras las arrugas del viejo.

—La vida no perdona a nadie, ;eh? —dijo Steven.

—:Perdone? —pregunt6 el viejo Hans.



—Nada. Nada. —Steven no quiso profundizar en como habia llegado alli.

—Pues ;sabe? —continu6 Hans—. Compré estas botellas a un antiguo
proveedor que importaba vinos europeos. Yo era duefio de una diminuta
licoreria en un pequefio pueblo al sur de aqui. Perdi demasiadas cosas alli. —
Suspir6—. Cerré aquello y me fui un tiempo a Europa. Es magico ese
continente. Tiene mucha historia. Hasta el viento huele distinto. Es un viento
que ayuda a olvidar las cosas que duelen.

—¢Y se puede saber qué le dolio?

—Perdi a mi hermana. Tardé en superar aquello. Después, perdi a mi
sobrino, de quien me habia hecho cargo.

—¢Murid? —pregunto Steven, sabiendo la respuesta.

—Peor. Se fue.

Steven se qued6 mirandolo unos instantes, pensando en todo lo que tendria
que haber pasado Hans cuando Jacob se esfum¢ para salir en busca de
Amanda.

—Seguro que lo hizo por un buen motivo.

—ILo sé —respondi6 Hans—. La vida siempre pone palo en las ruedas a
las buenas personas.

Steven asintio y trago saliva.

—¢Y como acaba un amante de los vinos en una gasolinera en mitad de la
nada?

—Cuando volvi de Europa —continu6 Hans—, me vine al norte. Vendi
todo lo que tenia en el sur y compré este lugar. No es el trabajo que me haga
mas feliz del mundo, pero una gasolinera te permite no atar lazos con nadie.
Los clientes que vienen apenas duran unos minutos y, casi siempre, solo
estan de paso. Como usted. Seguramente nunca le vuelva a ver. Es bonito
saber que este puede ser nuestro unico encuentro.

Sinti6 pena de Hans, pero mas atun de él mismo. La vida también le habia
cambiado. Steven agacho la vista al darse de cuenta de que podria
reconocerlo.

—Me la llevaré —dijo Steven—. Es usted un buen tipo —afiadio.

—Solo intento ser justo.

—Yo también —respondio Steven, acercandose al mostrador y cogiendo
lo que habia comprado. Se meti6 la mano en el bolsillo y tir6 en el cristal el
resto del dinero.

Justo antes de salir, mir6 hacia atras y vio que el hombre se sentaba de



nuevo en una silla detras del mostrador y subia el volumen de un diminuto
televisor escoltado por cajas de chocolatinas.

—Hasta pronto, Hans —dijo Steven, dejando que la puerta se cerrase tras
él.

—Hasta pronto, Steven —respondio Hans, en voz baja para que no le
escuchase, mirando hacia la puerta.

Se monto6 en la camioneta y arranco. El depdsito ya estaba lleno, y antes de
subirse colmé también un par de garrafas que tenia en la parte de atras. Se
incorporé a la interestatal y no tardo en entrar en territorio canadiense.
Mientras conducia, miré de reojo la botella de vino y recordo que le regalo
una botella igual al doctor Jenkins después de atropellarlo.

—Maldita ironia del destino —dijo en voz alta.

Par6 la furgoneta a un lado de la calzada. No podia seguir viendo aquella
botella. Cogi6 uno de los sandwiches y lo dejo a un lado. Agarro la botella y
la bolsa con el resto de las cosas, se bajo y las guardo en el maletero.

Siguio conduciendo durante un par de horas mas y pronto se desvio hacia
el oeste. Los grandes bosques del norte rodeaban la carretera secundaria a la
que se habia incorporado. Los faros de la camioneta iluminaban escasos
metros mas alla del frontal, pero Steven se conocia tan bien aquellos giros
que apenas le hizo falta aminorar la velocidad. Era extrafio, pero se sentia en
casa. Pasé por un puente que atravesaba uno de los cientos de lagos que habia
por la zona y desvid la mirada hacia el reflejo de las estrellas en el agua.
Pensaba que se lo encontraria congelado, que aquel espejo estaria empafiado,
pero no fue asi. El lago estaba tan inmoévil que se habia convertido en una
extension de la oscuridad del cielo con miles de motas brillantes salpicadas
por todas partes.

Steven piso el acelerador y, al final del puente, cogié un camino de tierra
hacia el norte. Poco después gir6 a la izquierda y se salio del camino. Avanzo
algunos metros entre los arboles en la oscuridad. De pronto, pegd un frenazo
que hizo que la camioneta se deslizara por la tierra. Estaba estupefacto.
Miraba al frente con miedo.

Se bajo de la camioneta y una bocanada de vapor se escap6 de su boca.
Los faros iluminaban el camino improvisado entre los arboles. Steven se puso
delante y se agaché: habia marcas de neumaticos entre el barro. El sabia que
no eran los suyos, puesto que tenian distinto dibujo y ancho de rueda. El
corazon le dio un vuelco, podria haber alguien mas por la zona. En todos los



afios en los que habia estado oculto en Quebec, nadie se habia acercado a su
cabafia. Miré hacia delante para ver por donde se perdian las marcas de
neumatico cuando, de repente, escucho un grito desgarrador.



Capitulo 39
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

El hombre comenzd a dar vueltas de un lado al otro de la cabafia. Estaba
nervioso. Sabia lo que significaba la direccion de la nota. Se llevaba las
manos a la cabeza y cerraba los ojos con fuerza intentando pensar con
claridad. «Joder, Jack, joder. Qué diablos estas haciendo. Tu eres escritor, no
un asesino».

Tenia un nudo en el pecho que estaba creciendo por momentos. Se acordo
de cuando, un par de meses antes, recibio aquella llamada a las tres de la
mafana. Estaba escribiendo, su hija pequefa ya se habia dormido y su mujer
estaba en la cama sin poder pegar ojo. Llevaba afos asi, yéndose a la cama
para no dormir, mientras €l procuraba avanzar en una nueva historia que
habia empezado a escribir por las mafianas en un Starbucks. En un primer
momento Jack se molestd cuando el teléfono sond a esas horas; ya habian
recibido llamadas de gente que queria gastarles una broma haciéndose pasar
por Katelyn. «LLa sociedad es asi», se decla. «Si te ocurre una desgracia
siempre habra algun gilipollas que se ria de ella».

El trataba de amortiguar el golpe de esas bromas ante su mujer; a fin de
cuentas, era la madre de Katelyn y habia sufrido su desapariciéon con mas
intensidad, y no habia vuelto a ser la misma después de aquello. El también
sufrio, pero el amor de una madre es insustituible.

El dolor de la mujer de Jack Goldman se magnificé6 cuando la prensa se
ensaiid con el caso, desvelando su pasado doloroso ante un marido
maltratador, inventando teorias de que tal vez ella tenia algo que ver,
diciendo que Katelyn se habria ido de casa por no aguantarla, e incluso que
esa familia era incapaz de criar a su otra hija en un ambiente con tanto



sufrimiento. La television lanzaba tal cantidad de asaltos a su intimidad que
estuvo meses sin salir de casa para evitar el acoso. Con el tiempo, la prensa
perdid el interés, los focos pasaron a iluminar otras historias oscuras y los
miedos se quedaron para siempre con ella.

Aquella noche Jack levanto el auricular y colgo al instante sin escuchar
quién diablos llamaba.

—Valientes malnacidos —dijo antes de volver al ordenador.

Pero en cuanto se sent6 de nuevo y escribié una palabra, el teléfono volvio
a sonar con intensidad. Cuando fue a descolgar, llamaron dando tres golpes
en la puerta.

Su mujer se levant6 de la cama y fue corriendo hasta donde €l estaba.

—¢Quién puede ser a estas horas? —se quejo Jack.

— Sera Katelyn?—pregunt6 su mujer con cara de preocupacion.

Fue hacia la puerta de entrada dando pasitos cortos y abrio. No habia
nadie. La calle estaba desierta, salvo por un gato que se subi6 al cap6 de uno
de los coches que estaban aparcados.

Jack miro hacia la entrada con preocupacion. Luego levant6 el auricular y
contesto:

—:Quién es?

Al otro lado, una voz comenz6 a hablarle. Era femenina, calmada y segura.
Jack prest6 atencion. En el momento en el que escucho que tenian a Katelyn
y que necesitaban algo de €él, Jack Goldman vio como su mujer regresaba
cubierta de lagrimas, con un sobre en una mano mientras se tapaba la boca
con la otra. Jack asentia al teléfono y su mujer lloraba frente a él. Le ensefid
lo que habia en el sobre; la fotografia de Katelyn, amordazada, tumbada en el
fondo de una fosa de tierra.

De eso hacia dos meses, y aquella noche la voz al otro lado del teléfono le
dijo que pronto tendria noticias suyas sobre qué necesitaban de él. «Un unico
encargo y recuperaras a Katelyn», le dijo. «Lo que quieras. Haré lo que sea»,
respondio. Su mujer lo abrazé llorando, mientras él atn tenia el auricular
pegado a la oreja y asentia con la mirada perdida.

Jack sali6 de la cabafia y sintio el frio de la noche. Podia haber cuatro o cinco
grados bajo cero, la noche cubria el cielo sobre los arboles, y los pequefios
filamentos de los pinos estaban cubiertos de escarcha. Caminé en la



oscuridad hasta que encontr6é el Chrysler negro. Abrié el maletero y cogio
una mochila verde con cintas de cuero marron. Volvio sobre sus pasos y giro
para acercarse a la fosa en la que estaba Amanda. Se par6 en el borde y abri
la mochila. Sacé unas botellas de agua, un par de sandwiches, un bote de
somniferos. Abri6 todas las botellas e introdujo tres pastillas en cada una. Las
agito bien, cerciorandose de que no quedasen restos flotando en el agua, y las
volvio a cerrar. Se levanto, apart6 un poco la lona que cubria el habitaculo y
lanz6 tres botellas al fondo de la fosa; también los sandwiches.

Amanda sollozaba de frio. Se agaché y cogi6 con avidez uno de los
sandwiches. Necesitaba energia. Empezo a comer con desesperacion. Jack
comprobo que cogia la comida y cerro la lona antes de que ella mirase hacia
arriba y le viese el rostro. Estaba nervioso.

Pas6 media hora andando de una punta a otra del claro en el bosque en el
que estaba la fosa. Caminaba de un arbol al coche, de este a un pequefio
arbusto que habia a unos doce pasos, y vuelta atras. Estaba esperando a que
los somniferos hiciesen efecto. Habia leido que dos pastillas bastaban para
dormir a un oso en menos de una hora. Le habia puesto tres en cada botella
de agua, y le habia tirado las tres botellas. Con que se hubiese bebido la mitad
de una, seria suficiente para hacer que cayese inconsciente.

Jack levant6 la lona y vio que Amanda estaba tirada en un rincon,
inconsciente, con la camisa cubierta de tierra. Busco6 por el fondo y vio que
las tres botellas estaban vacias.

—iJoder! —grito.

No habia pensado que podria bebérselas todas. Tal cantidad de somniferos
la matarian. «jNo, no, no! jTiene que estar viva!», se dijo.

Se levant6 y dio un par de vueltas intentando pensar con claridad. «No es
eso lo que te han pedido. No te han pedido que la mates. jTe han pedido que
la lleves, idiota! Joder, joder».

Se llevo las manos a la cara y, de pronto, salio corriendo hacia la cabana.
Al llegar, la rode6 y rebusco entre la maleza que cubria la pared exterior.
Habia herramientas, una cuerda, un hacha. Siguié buscando. La voz al
teléfono le dijo que alli tenia todo lo que necesitaba. Palpé algo frio y tiré con
fuerza, descubriendo una escalera de aluminio que habian tapado las hojas
himedas.

Cargo con la escalera hasta la fosa y la dejo a un lado mientras apartaba la
lona de plastico que cubria la entrada. Amanda seguia inmdvil, acurrucada



junto a la pared. Parecia no respirar. Jack introdujo la escalera y la apoy6
junto a los pies de Amanda. Peg6 un salto, se subio en la escalera y bajé todo
lo rapido que pudo.

Al llegar abajo, se agachd y comprob6 que Amanda no respiraba. Se fijé
en su pecho y observd que no se movia. Se temio lo peor. La habia matado.
Habia incumplido la tnica condicion que le pedian para recuperar a Katelyn:
«Llévate a Amanda Maslow del hospital el 14 de diciembre y mantenla con
vida hasta que te digamos». En un principio se temid que la tuviese que tener
cautiva algunas semanas, pero al abrir el sobre y comprobar que la fecha era
del dia siguiente se tranquilizd. Ahora todo se habia ido al traste, no habia
cumplido su parte del trato y la otra parte no cumpliria la suya.

—Lo siento, Katelyn. Lo siento... —dijo entre sollozos—. Te he fallado.

Mir¢ al cielo y se fijo por primera vez en la cantidad de estrellas que habia
sobre él. A sus pies, tenia lo peor que habia hecho en su vida; sobre €l, tenia
la belleza de decenas de constelaciones parpadeando sin parar. Su vision del
cielo apenas abarcaba un par de metros, el ancho de la fosa, pero el brillo
destacaba sobre la negrura de las paredes de tierra himedas con tal esplendor
que se sintio diminuto.

Comenzo a llorar.

—Dios santo..., qué he hecho...

No creia en Dios, pero Dios siempre estaba en sus expresiones cuando lo
necesitaba.

Se quitd la chaqueta y la ech6 sobre Amanda, cubriendo la parte superior
de su cuerpo y su rostro. Estaba destrozado. Se agacho y se sent6 junto a ella.
Sin querer, toco su pie y lo sinti6 tan gélido que un escalofrio le recorrio la
espalda.

Pensé en entregarse. El no servia para ser un fugitivo. No pasaria
demasiado tiempo hasta que perdiese los nervios huyendo de un lugar a otro.
Penso6 en su mujer, pensoé en su hija. Habia hecho todo esto para que su mujer
recuperase la alegria. «A la mierda mi carrera de escritor», dijo cuando
debatid6 con su mujer si ceder ante tal chantaje. Desde que Katelyn
desapareci6 se habia sumido en tal tristeza que ni su relacion ni la atencion
que le dedicaban a la pequefia pasaban por buenos momentos. Hacia afios que
no dormian en la misma cama. Ella no lo soportaba. Necesitaba llorar por las
noches a solas. Jack lo habia hecho por ella, por recuperar a su familia, por
reconstruir el hogar que habian cimentado entre los dos, ayudandola a huir de



los golpes, por recobrar la alegria que sentian antes de que Katelyn se
esfumara como si nunca hubiese existido.

Pero ya no quedaba nada de eso.

Katelyn desapareci6 y, con ella, la familia quedé destrozada para siempre.
Si volvia sin ella, nada de lo que habia hecho tendria sentido, y nunca
recuperaria lo que tanto echaba de menos. Katelyn seguiria desaparecida, o
tal vez apareceria muerta en cualquier descampado, y su mujer seguiria
destrozada, su vida entera hecha pedazos. Se llevo las manos a la cara y
decidio ponerse en marcha.

Apoy0 la mano en el suelo para levantarse y esta se hundio en un charco de
agua. Se mir6 la mano y vio que estaba empapada. De pronto, mir6 hacia las
botellas de agua vacias y lo comprendio.

Amanda se incorporé con rapidez, gritando con todas sus fuerzas y
golpeandolo en la cabeza con un pedrusco que habia sacado de entre la tierra.



Capitulo 40
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring imprimi6 la imagen ampliada del rostro de aquel chico que aparecia
en los videos. No recordaba haberlo visto nunca. No es que la foto fuese muy
nitida, pues la camara del cajero tenia poca resolucion, pero se intuian
perfectamente, en la oscuridad, sus facciones y su penetrante mirada azul.

El inspector se levant6 de la mesa y fue a por un café. Habia entrado la
madrugada, estaba cansado y apenas podia pensar. Se acercé a la maquina,
echd un dolar y puls6é un café con leche. La maquina comenzé a rugir y a
vibrar con fuerza, dejé caer un vasito en la bandeja y, al instante, el oscuro y
revitalizante liquido empez6 a fluir hacia el fondo del vaso.

Bowring mird hacia atras. La oficina era un desierto. La tnica luz que
estaba encendida era la de su despacho, al fondo de la sala. Escuché un ruido
y mir0 a la maquina. Una cucharilla de plastico ya estaba colocada en el vaso
mientras el café caia poco a poco.

—Quién es ese tio. ¢Quién diablos es ese tio? ¢Qué hacia siguiendo el
recorrido que habia hecho Katelyn?

Cogio el café y se quemo la mano. La maquina atin no habia terminado y
el chorro le cayo encima del pulgar.

—iJoder! —grito.

Una voz a lo lejos le hablo desde la oscuridad.

—:Esta bien, jefe?

Bowring mir6 hacia la puerta que estaba a su izquierda y vio a Leonard en
el pasillo, mirandolo. Llevaba el abrigo en el brazo y sujetaba la puerta de
salida del edificio.

—Esto..., si. Me he despistado —respondio Bowring—. ;Te vas ya?



—¢Ya, jefe? Son las dos de la madrugada. Como siga llegando a estas
horas mi mujer me va a pedir el divorcio. Hoy la pobre incluso ha venido a
recogerme —dijo Leonard, y sefiald hacia la calle—. Con esta lluvia
cualquiera va a casa caminando.

Bowring mir6 la hora en su mufieca: seguia marcando las 14.20. No se
acordaba de que el reloj estaba parado. Chasqueo la lengua, lamentandose. Se
asomo a la puerta y saludé al coche, que tenia los faros encendidos e
iluminaban la lluvia cayendo con fuerza.

—No se quede mucho. Se piensa mejor con la cabeza despejada —dijo
Leonard.

—Creo que tengo algo nuevo —Ile asegur6 Bowring—. Algo sobre
Katelyn. ;Tienes un segundo?

—Katelyn? —pregunt6 Leonard—. ;Se esta dejando guiar por esa loca de
ahi abajo? Creia que iba a investigar el asesinato de Susan Atkins.

—Y lo estoy haciendo, Leonard. El caso de Katelyn y el de Susan tienen el
mismo responsable. Estoy seguro.

Leonard sali6 a la calle y le hizo un gesto al coche, pidiéndole unos
minutos. Volvio sobre sus pasos y dejo que la puerta se cerrara tras €l.

—Por las notas esas? ;Y si quieren jugar con usted? ;Y si esa loca esta
guiandolo en la direccion que ella quiere?

—FI] nombre de Katelyn aparecio en la boca de Susan Atkins. ¢Acaso no
es conexion suficiente?

—Jefe. Escicheme. No esta pensando con claridad. ;De verdad cree que
una simple nota vincula un caso con otro?

—No lo creo. Lo sé.

Leonard mir6 a Bowring y por un momento dudo. Era nuevo en el cuerpo,
no hacia mucho que se habia incorporado, y no le parecio oportuno discutir
mas con su superior directo.

—Haga lo que crea conveniente, jefe —afadid con resignacion—. Solo le
pido que tenga cuidado.

Bowring asintio.

Leonard se dirigio de nuevo a la puerta y, cuando la abrio, el sonido de la
lluvia inundo la oficina. Bowring se qued6 mirandolo durante unos instantes.
De repente, grito desde donde estaba:

—iUna ultima cosa, Leonard!

El ayudante se gir6 con la mano en el pomo de la puerta.



—Digame, jefe.

—¢Te suena de algo... este tio? —Bowring se acerco a su mesa y cogio la
fotografia en la que el chico miraba a la camara directamente.

Leonard se quedo sujetando la puerta mientras Bowring se aproximaba a €l
con la fotografia en la mano.

—A ver...

—¢Te suena de algo? A mi si, pero no consigo saber de qué. ;Algun
ladron de poca monta de por aqui? ¢ Algun camello?

—Por supuesto que me suena, jefe. ;Y a quién no?

—:Qué dices? ;L.o conoces?

—Pues claro. Es Jacob Frost. Algo mas joven, mas atlético, pero es €l, no
hay duda.

—Jacob Frost?

—:No se acuerda? El afio pasado. El escandalo mundial —afadio
gesticulando con los brazos de modo grandilocuente, dejando que la puerta se
le escapase y se cerrara—. Lo llamaron el «decapitador» durante un tiempo,
hasta que lograron identificarlo. Se 1li6 un gran revuelo. ;De verdad no
recuerda ese caso? En la television no hablaban de otra cosa.

—No veo la television.

El corazon de Bowring retumbaba en su interior.

—La gente no tenia otro tema de conversacion. Fueses adonde fueses, todo
el mundo hablaba de él. Hubo incluso un escritor a quien no conocia nadie
que escribié una novela sobre esa historia y arraso. Ya le digo, a mi mujer le
encanto0. Creo que hasta van a hacer una serie del libro.

—Y tu ;qué sabes de él?

—Fue en.... ;donde fue? ;En California? No, no. Boston. Eso es. Boston.
Se me habia olvidado ya. Si. En Boston. Ese tio, Jacob Frost, aparecio el afio
pasado con la cabeza decapitada de una chica. Lo detuvieron, pero lo
absolvieron por falta de pruebas. Ademas, detuvieron a otro tipo que confesé
que habia estado trabajando para un grupo de locos del que, al parecer, ya no
quedaba nadie vivo. Desvincul6 al tal Jacob Frost y dijo que €l no tenia nada
que ver. ;Como se llamaba esa secta?

—:Lo absolvieron?

—Si, por falta de pruebas. No tenian nada en realidad. Apareci6 con la
cabeza, si, ¢y qué? Fue lo que dijo el jurado, que eso no probaba nada. Tocate
los...



—Estas seguro de todo eso?

—Y tanto, jefe. Ese tio esta libre, se lo aseguro. Mi mujer flip6 con el libro
y no hablaba de otra cosa. Me lo recomendod, y alli lo tengo en la mesilla: El
dia que se perdio la cordura. Es un buen titulo, no lo voy a negar. A ver si un
dia lo leo.

De pronto en la cara de Leonard apareci6 una expresion de terror.

—i¢Qué pasa?!

—Susan Atkins, joder. Lo acabo de recordar. Ella era una superviviente
del otro tio. Al que cogieron y exculpo a Jacob Frost. Si, joder. Era ella.

—Parece que el tal Jacob si que tuvo algo que ver y ahora esta atando
cabos sueltos.

—¢Y si la chica, la exhibicionista, ha venido a avisarnos de que Jacob, al
estar libre, continuara actuando?

Bowring se dirigio de nuevo a su mesa y cogio la otra captura de imagen.
Volvio hacia Leonard con la fotografia y el pufiado de CD.

—Ese tipo hizo el mismo recorrido que Katelyn, dos semanas después de
que desapareciese.

—¢Qué dice, jefe?

—FEsta foto —dijo mostrandole la captura del momento en el que Jacob
aparecia en el cruce— es de una grabacion de uno de los sitios donde se vio a
Katelyn por tltima vez. Esta otra —Ile ensefid la que mostraba a Jacob frente
al cajero— esta tomada a menos de doscientos metros de la casa de Katelyn.

—¢:Es eso cierto?

—¢Ves todos estos CD? Son grabaciones del ultimo recorrido de Katelyn
de la universidad a casa. Estoy seguro de que ese tipo aparecera en todas
ellas.

Leonard mird los discos desconcertado.

—FEso es increible, jefe —dijo—. ;Y ahora qué?

—Ahora hay que encontrar a Jacob Frost —respondi6 el inspector.

Bowring estaba euférico. Sinti6 que estaba mas cerca que nunca de
resolver la desaparicion de Katelyn. Jamas un caso se habia enquistado tanto
en su alma, y al ver que se acercaba al final, al ver que podia incluso aliviar
algo su corazon y hacer justicia, recupero la vitalidad y la pasion de cuando
era estudiante de Criminologia.

Se dirigio al ascensor con pasos rapidos. Leonard volvio a agarrar el pomo
de la puerta y tir6 de él.



—iPrométamelo, jefe! —grit6 Leonard desde la puerta.

—Prometerte el qué? —respondio Bowring mientras pulsaba el boton del
ascensor.

—Que tendra cuidado.

—¢Vienes conmigo? —Se gir6 hacia Leonard y lo mir6 desde la distancia.
Ya sabia la respuesta.

—No puedo, jefe. Sabe que no puedo. Mi mujer...

Bowring observo la cara de Leonard. Estaba preocupado de verdad.

—Vete, Leonard. Es tarde. Mafiana te cuento cualquier avance.

—Gracias, jefe.

Bowring asinti6é y se meti6 en el ascensor, que acababa de abrir las puertas
tras €l. Pulso el boton del sétano —1 y, un instante después, las puertas se
cerraban mientras Leonard lo miraba a lo lejos.



Capitulo 41
Jacob

Nueva York ,14 de diciembre de 2014

Me doy la vuelta y me encuentro a Estrella mirandome desde la puerta, con la
mano apoyada en el marco. Tiene el pelo completamente alborotado y se ha
vuelto a maquillar. Se ha puesto sombra de ojos azul, pero los polvos de uno
de sus ojos se escapan del parpado y se unen con el extremo de la ceja.

—:Que qué haces aqui? —repitio de nuevo.

—Visitar a un viejo amigo —respondo mientras me levanto y guardo la
nota en el bolsillo del vaquero.

—Jesse Jenkins también es tu amigo? —dice con incredulidad.

—Esto..., si. ¢Por qué dices «también»? —pregunto inquieto—. ;Es
porque también es amigo tuyo?

—:Mio? Ni loca. Me da mal rollo —susurra tapando el lado izquierdo de
su boca con la mano derecha, como contdndome un secreto—. Con todos mis
respetos —afade dirigiéndose al doctor Jenkins—. Lo decia porque
ultimamente parece que todo el que viene es amigo de €l. E1 hombre del otro
dia, por ejemplo.

—:;Qué hombre del otro dia? ;Quién era?

—Bueno, su amigo. —Hizo el gesto de unas comillas en el aire—. Me
llamo la atencion que dijese en recepcion que Jenkins era su padre. Uno no
trata a un padre asi. Tan distante, tan indiferente. Aqui la gente se fija en
todo. Levanta un dedo por encima del resto y diran que tienes un tic nervioso.
Corrigete tu mismo mientras hablas y diran que tienes una de esas manias...,
como la llaman... ;persecutoria? No. Eso era otra cosa. Olvidalo. No he dicho
nada.

—En teoria solo pueden pasar familiares. Tal vez fuese por eso.



—Si, si lo entiendo. Cuando vienen mis amigas hacen lo mismo, dicen que
son hermanas mias, pero mientras estan aqui se comportan como si fuesen
mis hermanas de verdad. Lo pasamos bien contando chismes y me alegran la
tarde.

—Déjame preguntarte una cosa, Estrella.

—Dispara, guapo.

—:No estas demasiado ltcida para estar ingresada aqui?

—FEso mismo le digo a mi psiquiatra.

Le sonrio. Es imposible no hacerlo. Estrella, o Hannah, como dice en su
pulsera, me devuelve la sonrisa.

—Puedes decirme algo mas sobre ese que vino a ver a Jenkins? —
pregunto. Creo que al fin la tengo de mi parte.

Hizo un gesto con la mano para que saliese de la habitacion. Parecia no
querer que Jenkins oyese aquello.

—Fra un tipo curioso. Guapo, pero no demasiado guapo. Alto, pero no
demasiado alto. Delgado, moreno. ;O era rubio? Ahi, ahi. Entre los dos. No
sé. No consigo recordarlo bien. Delgado y atractivo. Si. Muy atractivo. Eso
era. Atractivo. Ahora que lo pienso, es lo unico que recuerdo de él. Que me
atraia. Creo que debo tener un problema sexual, pero no me lo quieren decir.
Si, tiene que ser sexual, seguro.

La observo mientras habla. Esta mirando hacia arriba, no sé si imaginando
o recordando.

—Me llamo¢ la atencion porque desde que Jenkins vino el afio pasado, no
habia recibido ninguna visita. Jenkins es un mueble. No habla, no dice nada.
Solo balbucea de vez en cuando. Mira al paisaje y al suelo. Esta perdido en
sus propios recuerdos. Normalmente la gente viene a animar, a hacer la
estancia mas llevadera. Pasé por la puerta y ese tipo estaba parado frente a él.
Lo observé por las camaras. Hay camaras, ¢sabes? Pues no se movid. Vino y
solo estuvo dos minutos a su lado. Incluso me pareci6 verle algin gesto feo
hacia él.

—:Camaras? ;Lo dices en serio?

—Pues claro que hay camaras. ;Qué te crees?, ;que vamos a estar aqui a lo
loco? Bueno, pensandolo bien, no estaria mal. Aunque asi los controlamos
con menos personal.

Me doy cuenta de que Estrella se incluye cuando quiere en cada uno de los
bandos: en los vigilantes y en los vigilados. Tal vez su problema sea que



empatiza demasiado.

Sefala hacia la habitacion y hacia arriba. Hace un par de muecas para que
guarde silencio y se rie tapandose la boca. Cada vez me siento mas incomodo
con ella. No se esta comportando igual que antes. Entro en la habitacion y
miro hacia la esquina del techo que esta junto a la puerta. Ahi esta. Una
camara, con un pequefio piloto verde encendido, apunta directamente al
doctor Jenkins, que sigue inmodvil en su butaca, mirando al suelo sin
pestariear.

—Nos tienen vigilados —susurra Estrella—. Pero es lo mejor. Asi no se
escapa nadie.

—Sabes si hay grabaciones?

—:Qué?

—Si las camaras graban lo que ven.

—Hay una sala desde donde se ven todas las camaras, pero siempre esta
Jeff, el nuevo.

—:Me llevarias? Necesito saber quién era el hombre que visito a Jesse
Jenkins.

—:Estas mal de la cabeza? Jeff me mataria.

—Por favor, Estrella —le digo mientras le agarro el antebrazo—. Necesito
tu ayuda.

Mira mi mano, sujetandola, y levanta con rapidez su cara hacia mi. Vuelve
a mirar mi mano y se concentra en ella. No sé si le ha gustado que la toque.

—FEsta bien, acompafiame —dice, casi chasqueando los labios—. Y
comportate como si estuvieses loco.

—Y eso ;como es?

—No te preocupes. Lo estas haciendo bien.

—¢Qué? —Ha logrado sacarme otra sonrisa.

Se da la vuelta y comienza a andar rapido por el pasillo. La sigo. Lanza
pasos cortos y su cuerpo apenas se tambalea de lado a lado. Vamos pasando
por algunas habitaciones que tienen las puertas abiertas, con gente en el
limbo en su interior. Algunos levantan la mirada al vernos pasar, otros nos
ignoran como si no existiésemos. Cuando llegamos a una esquina, dobla con
rapidez y se detiene de golpe. Sefiala una puerta y me hace un gesto para que
la acompafie en silencio. Agarra el pomo y empuja la puerta. Dentro esta
oscuro, pero las pantallas de las camaras de seguridad crean un halo perfecto
que ilumina el rostro de un hombre negro que esta sentado frente a ellas. Se



gira y nos mira con sorpresa.

—Estrella, ;qué diablos haces? Sabes que no puedes estar aqui. Esta es
zona reservada.

—Chisss, callate Jeff. Necesito tu ayuda.

—Ni hablar. No tengo que ayudarte.

—Lo haras o le diré a todo el mundo lo que ti y yo sabemos.

Cambia de expresion, lamentandose.

—Durante cuanto tiempo mas me vas a chantajear?

—Mientras me siga funcionando.

—Bueno, dime qué quieres.

—Tienes que ayudar a un amigo. Necesita ver algo.

Levanta la mirada hacia mi, sorprendido.

—Ah, no. No, no, no. Aqui no puede entrar nadie. No, no —dice
poniéndose en pie y haciendo aspavientos con la mano.

—Fs importante. —Siento mi voz reverberando en el interior del cuartito
—. Vino alguien hace algunos dias a visitar a Jesse Jenkins. Necesito saber
quién era. —Hago una pausa. Se lo esta pensando—. Por favor —afiado con
el alma en vilo.

—Esta bien, esta bien. Pero que sea rapido.

Estrella me mira y sonrie. Jeff me hace gestos con la mano para que pase al
interior. Se sienta en el panel de control y mira al frente, donde una pantalla
muestra un mosaico de imagenes en color, en planos fijos, en los que se ve a
algunos enfermos mentales andando por su habitacion, sentados en un rincon,
tumbados en la cama. Algunas de esas imagenes estan en negro, COmo Si se
hubiese desconectado.

—¢ A Jesse Jenkins, dices?

Pulsa varias teclas en el ordenador y el mosaico desaparece y en el centro
se ve la imagen de la habitacion del director. Sigue en la misma posicion que
cuando me lo encontré, en la butaca, como si yo no hubiese pasado por alli.

—Aqui esta.

Se me revuelve el estdbmago al verlo asi.

—c¢Hace cuanto fue? —pregunta Jeff sin apartar la vista de la pantalla.

—:Anoche? —duda Estrella—. ;O anteayer? No, no. Anoche. Si. Anoche.
Bueno. No sé.

Jeff mira a Estrella con una ceja levantada y vuelve a mirar a la pantalla.
Pulsa algunas teclas y el temporizador de la esquina inferior comienza a



contar hacia atras, cada vez a mayor velocidad. La imagen apenas se mueve,
el director sigue en su sitio, la habitacién permanece intacta. De repente,
aparezco yo en la imagen y desaparezco dando pasos hacia atras con rapidez.
El temporizador sigue retrocediendo, la imagen oscureciéndose, mientras
anochece por el oeste. Entra en la habitacion una enfermera caminando de
espaldas, guia al director hacia la cama, lo acuesta y se marcha de nuevo de
espaldas. El temporizador cada vez va mas rapido y el director, tumbado en la
cama, ni se mueve.

—iParal!

—¢Qué pasa?

—Ahi. Vuelve a dar hacia delante, rapido —digo exaltado.

—No he visto nada.

—iTu hazlo!

Pulsa otro par de teclas y el temporizador vuelve a contar hacia delante.

—Un poco mas. Ha sido cuando el reloj marcaba las 22.12.

—Aqui esta, 22.12 a velocidad normal.

La imagen muestra al doctor Jenkins tumbado en la cama, tapado con una
manta burdeos. Los segundos avanzan implacables. De repente, una silueta
negra, parece un hombre, entra en la habitacién con pasos tranquilos y se
detiene junto a la cama. Permanece unos segundos quieto, mirandolo. Hace
un gesto negando con la cabeza. Se mete la mano en el bolsillo y saca un
papel. Lo esconde entre la manta del director, que sigue durmiendo sin
enterarse de nada. La luz de la habitacion no permite ver mucho mas, salvo la
silueta. Debe medir un metro ochenta y es delgado. Se intuye un chaqueta
negra, pero podria ser marron; unos pantalones negros, pero podrian ser de
cualquier color. Al cabo de unos instantes, se da la vuelta y se dirige con
decision hacia la puerta. Esta oscuro y su rostro apenas se distingue, pero, de
repente, una luz se enciende en el pasillo, iluminandolo y dejando ver su
rostro, que mira a la camara sonriente. Tiene el pelo claro y los ojos oscuros;
el rostro sin barba, mirada siniestra.

Lo peor de todo, lo que mas me preocupa, es que no lo he visto en mi vida.



Capitulo 42
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

A Carla le dio un vuelco el corazon. «;Como? ;Como es posible? ;Tres
nuevos miembros en los Siete? ;Qué les ha pasado a los anteriores? ;Por qué
se necesitan tres mas?», se preguntaba.

Carla seguia arrodillada, escuchando sin prestar demasiada atencion a
Laura, que habia comenzado a leer en voz alta todos los nombres que traia
junto con la fecha en la que debian morir. Tras cada nombre y cada fecha, el
circulo que formaba la comunidad al completo se elevaba algunos
centimetros y se volvia a agachar. Solo asentian con la cabeza, como
aprobando la decision de acabar con la vida de esa chica cuyo final ya estaba
escrito sobre un papel, pero el efecto de aquel movimiento sutil tan
sincronizado creaba un espectaculo visual si alguien, ademas de Bella y
Laura, pudiese contemplarlo.

Laura tenia el libro abierto en sus manos y siguio leyendo durante el
tiempo que durd la interminable lista. Habia nombres que Carla reconocia
como procedentes de Estados Unidos (Ashley, Mary, Amy, Natalie, Diane,
Allison), pero habia otros que apenas era capaz de identificar porque estaban
en otros idiomas, cuya pronunciacion no dominaba (arabes, asiaticos, e
incluso alguno compuesto por palabras en distintos idiomas a la vez). De
repente, quien estaba detras de ella volvio a susurrarle:

—A ver si acaba de una vez. Se me hace eterno.

—Por favor, jdeja de hablarme! Me vas a meter en un lio —susurr6 Carla.

—A ti? ¢A la gran Carla? jJa! Pagaria por verlo.

—La gran Carla? ;De qué estas hablando?

—T1 eres intocable. Todo el mundo sabe que cuando Laura muera tu seras



la lider de esto. No te pasaria absolutamente nada. Podrias prenderle fuego a
todo y aun se arrodillarian ante ti. Podrias echar abajo la comunidad entera y
aun te pondrian en un pedestal. Eres Carla, La siguiente.

—:Y0? ¢Qué estas hablando?

—Ya lo sabes. Vamos, no te hagas la tonta. Ya lo sabias. Eres como... la
favorita.

—Favorita? {Si apenas puedo hacer nada!

—Chisss, jcallate o me meteras en un lio!

—Pero jsi has empezado ti! —dijo Carla un poco mas alto.

La voz no respondi6. Y Carla resopld indignada. Laura siguio leyendo
nombres y observando a toda la comunidad asentir de manera automatica.
Aquel gesto de aprobacion era necesario segun las normas que habian fijado.

Las normas sustentaban todo lo que habian construido en aquel lugar.
Bella y Laura fueron estableciendo rutinas para hacer las cosas siempre igual,
porque hasta entonces les habia traido suerte. Las rutinas pronto se
convirtieron en protocolos, que fueron asentandose sobre el miedo a no poder
seguir sofiando aquellas visiones que tenian. Al cabo de un tiempo, los
protocolos pasaron a ser directrices y, en nada, acabaron siendo normas y
reglas inquebrantables. Y luego fueron apareciendo nuevas reglas para
incentivar que Laura tuviese mas suefios en las épocas en las que no sofiaba
con nadie y, con el paso de los afios, se habia creado tal volumen de normas
que casi cualquier cosa estaba prohibida. Parecia como si en los momentos de
crisis de la comunidad, en los que algunos dudaban de que todo aquello
tuviese sentido, se aprovechara el miedo para seguir cortando pequefios
pedazos de libertad a los miembros, quienes se habian unido a la comunidad
de manera voluntaria cuando todo aquello del destino se reducia a un grupo
que creia que habia algo magico en lo que habia escrito Bella en aquella
habitacion oscura del s6tano del ala sur.

Laura aun recordaba el dia que conocio a Bella. Hacia poco que se habia
quedado embarazada y ain no se le notaba la incipiente tripa, aunque
comenzaba a sentir que los vaqueros le apretaban. Por entonces era esbelta,
morena, con la piel palida y con una mirada inquebrantable. Salio de su casa
en Salt Lake, el pueblo en el que vivia por aquel entonces, a dar un paseo por
las largas y sinuosas carreteras que unian las casas de la zona nueva con el
centro. Lo hacia todos los dias desde que recibio la noticia del embarazo,
pues el ejercicio le permitia mantener su mente ocupada. Vivia cerca del lago,



en una casa algo descuidada de dos plantas que habia heredado de sus padres,
pero aun no habia conseguido ahorrar para reformarla. Se escuchaba de lejos
el sonido de una bandada de aves que descansaban alli en su peregrinaje
hacia el norte. Camind durante casi media hora en direccion al centro de Salt
Lake y disfruté respirando el aire fresco que emanaba de los eucaliptos. De
vez en cuando se abria un claro en la arboleda y dejaba ver alguna de las
nuevas casas de madera que estaban construyendo por la zona. Meses antes,
habian construido una enfrente de la suya. Destacaba demasiado cuando
miraba por la ventana y la veia reluciente al otro lado de la acera. Estaba
pintada de blanco, con las ventanas y las cortinas azules, el césped estaba
cuidado, el buzon brillante, los cristales impolutos. Las baldosas que unian el
camino estaban colocadas con tal perfeccién que parecian las teclas de un
piano a punto de comenzar a sonar. Laura se sentia incomoda ante aquella
casa por la abrumadora diferencia que existia con la suya. El embarazo estaba
sacando a relucir y a multiplicar todas sus emociones, asi que utilizaba aquel
paseo como una via de escape.

Dias antes habia comenzado a tener una pesadilla que se repetia una y otra
vez: una chica que no era ella corria en la oscuridad de un bosque mientras un
hombre difuso la perseguia. Ella veia la escena desde algiin punto superior,
como si estuviese flotando. A pesar de no ser la protagonista de aquella
pesadilla, sentia el miedo de la chica como si fuese ella misma. Sudaba,
jadeaba, y cuando finalmente conseguia huir de él caminando hacia las
profundidades de un lago para dejarse morir ahogada, ella se despertaba a
punto de asfixiarse. No conseguia interpretar aquel suefio por mas y mas
libros que leia. En casa, sin ir mas lejos, tenia un ejemplar antiguo de La
interpretacion de los suenios de Sigmund Freud, pero no conseguia deducir si
aquel temor que ella sufria por las noches tenia algo que ver con su infancia o
con cualquier miedo que se estuviese desarrollando en su interior. Al llegar al
centro de Salt Lake pase0 por la calle comercial, observo la ropa en el
escaparate de una tienda vintage, e incluso estuvo a punto de comprar un vino
en la licoreria del pueblo para sorprender a su marido cuando llegase a casa.
Se sentd en uno de los bancos del embarcadero y estuvo durante un rato
observando los pequefios botes chocando los unos con los otros. A lo lejos, se
fijo en un pequefio bote apartado de la orilla en la que habia una pareja que
habia salido a desayunar en el lago. Aquella pareja le recordé a cuando meses
antes su actual marido le pidi6 matrimonio sobre uno de esos botes. Siguio



durante un tiempo pensando en la pesadilla que la abrumaba, observando la
belleza del pueblo: el reflejo del agua, las aves volando, el baile de los
arboles que rodeaban el lago.

De repente, una mujer mayor se sento a su lado.

—:No es maravilloso? —dijo.

—Este sitio es magico —respondio Laura con tranquilidad.

Aquella mujer le parecido tan cercana que no dud6 en iniciar una
conversacion con ella.

—Viene bien para pensar en lo que nos preocupa. L.a calma siempre ayuda
a sacar lo mejor de uno.

Laura la mir6 y se fijo en su ropa y en su rostro. Estaba vestida como si
viviese en un convento de clausura: falda y jersey marrén, con una especie de
toca corta también de color marrén en la cabeza. Su rostro era fino y delgado,
aunque se apreciaban algunas arrugas suaves en la cara. Laura penso que
aquella mujer era mayor que ella, aunque podria ser mas joven y que su
rostro hubiese envejecido antes de tiempo. Su mirada era serena, sus labios
finos, su nariz redonda. Podria tener cualquier edad.

—A mi me viene bien para despejar la mente de una pesadilla que tengo
—anadio Laura.

—¢ Alguna vez consigue huir? —pregunto la mujer, girandose hacia Laura
y mirandola a los ojos.

A Laura le dio un vuelco el corazon. No entendia como aquella mujer
podia saber qué ocurria en su pesadilla. Se asustd, pensando que era
imposible que una especie de monja de clausura pudiese saber algo de lo que
ella sentia, pero le habia dado tantas vueltas a cada una de las explicaciones
l6gicas de su suefio que las agoto todas, y se prestd a dejarse aconsejar por
aquella desconocida que tanto parecia saber sobre lo que ella necesitaba.

—¢Como lo sabe? ;Como sabe lo que suefio?

—Todos huimos de algo. Algunos huyen del pasado, pero la mayoria
intentamos huir de nuestro destino.

Laura permaneci6 algunos segundos en silencio y asintio con la cabeza.

—Pero... ;qué significa? No paro de darle vueltas y no consigo
comprenderlo. Suefio con una chica que corre por un bosque huyendo de
alguien, y cuando parece que va a salvarse, se sumerge en el agua para morir.

—¢Le has preguntado cémo se llama?

—¢A quién?



—A la chica de tu suefio. ¢Sabes algo de ella? Cuando descubras por qué
muere, sabras por qué la ves.

Laura se quedo pensativa. Luego charl6é un rato mas con aquella mujer y se
marcho a casa. Aquella misma noche volvio a repetirse su pesadilla. En mitad
de la carrera en el bosque, Laura gritd desde las alturas pero la chica no le
hizo caso. Laura sigui6 intentando que la escuchara. Cuando por fin lleg6 al
lago y se sumergio hasta la cintura, Laura grito: «;Como te llamas?». La
chica se detuvo justo antes de sumergirse completamente, levanto la vista y,
con una voz dulce y delicada, como si flotase en el aire, respondié: «Soy tu
hija».

Laura se quedd de piedra. Sintié6 como la zarandeaban una y otra vez por
los hombros. Vio a la chica sonreirle y dar algunos pasos mas hasta quedar
cubierta por el agua. Laura oy0 una voz masculina que la llamaba y, de
repente, se despert6 gritando a punto de asfixiarse.

Al dia siguiente, volvio al embarcadero y se sent0. Estaba mas nerviosa
que nunca y miraba en todas direcciones por si aparecia aquella mujer otra
vez. Pasaron varias horas y decidio que lo que estaba haciendo era una
estupidez. Estaba dispuesta a marcharse. La verdad es que no sabia por qué
habia aguantado tanto alli, intentando reencontrarse con ella, pero en su
corazén habia crecido la duda sobre qué significaba aquel suefio sobre su
hija. Justo en el momento en que se puso en pie, escuch6 una voz femenina a
su espalda:

—Es dificil, ¢verdad?

Laura se giro, impresionada. Aquella mujer tenia un aura tan tranquila que
consiguio calmarla con su sola presencia.

—¢ A qué se refiere?

—A no saber cual es destino de uno en el mundo. A no saber por qué
estamos aqui. Es dificil asimilar que la vida de uno pasara y no habremos
hecho nada importante de verdad.

Laura trag6 saliva. Aquella frase, tal cual la habia pronunciado la mujer,
habia estado rondando por su mente durante un tiempo. Antes de dormir,
mientras se duchaba, mientras miraba a su marido marcharse a trabajar hacia
el pueblo.

—No he parado de pensar en eso en los tultimos meses —respondio.

—Lo sé.

Laura mir6 a los ojos de la mujer con cara de sorpresa. Se fijo de nuevo en



su ropa, en como iba vestida con una tunica marron.

—¢Es usted religiosa?

—Mas o menos.

—:Mas o menos? ¢No cree en Dios?

—~Creo en el destino. El destino siempre acaba trayéndonos lo que nos
prometio. El destino tiene un regalo, una persona 0 un momento que nos
promete a cada uno de nosotros. Es ley de vida. Solo hay que esperar a que te
llegue.

—¢Y qué le prometio a usted?

—Me prometio que alguien con tu don, Laura Jenkins, llegaria.



Capitulo 43
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven corrio por el bosque en la direccion de la que provenia el grito. Corrio
con todas sus fuerzas, apartando con movimientos enérgicos las ramas de los
pinos que golpeaban su cara, sin apenas tener tiempo para respirar. Estaba
acostumbrado a andar por aquel terreno himedo y con piedras sueltas, pero el
impetu de sentir cerca a Amanda, gritando con tal desesperacion, hizo que
resbalase y tropezara un par de veces mientras se apresuraba a toda velocidad
entre los arboles.

Se pard, casi exhausto, para comprobar que estaba corriendo en la
direccion correcta. Miro hacia los lados, esperando un nuevo grito. El
siguiente fue mas fuerte, pero no logro identificar lo que decia. Cada vez se
iba acercando mas al lugar de donde provenia. Identificé una voz femenina a
lo lejos, pidiendo ayuda con desesperacion.

—ijAmanda! —grito.

Siguid corriendo y, de repente, se abrio ante €l un claro en el bosque, en
cuyo centro, como si fuera el tinico reducto de humanidad entre los millones
de arboles del Parque Nacional de La Mauricie, se erigia una cabafia de
madera. Steven la reconoci6 al instante. Habia vivido ahi durante afios, habia
sido su hogar, escondido del mundo, evitando que lo encontrasen, esperando
que aquellas notas de los Siete le marcaran el siguiente paso. El brillo de las
estrellas chisporroteaba en el cielo, la aurora boreal se insinuaba por el
horizonte, verde, siniestra, dibujando el contexto perfecto para las peores
noticias. Steven jadeaba y su respiracion era lo tnico que se intercalaba con
el sonido de las ramas al bailar con la brisa.

—ijAmanda! jAmanda! —grito de nuevo.



La voz habia dejado de gritar en cuanto él se acerco a la cabafia y entro en
el claro. Todo estaba oscuro; la cabafia no tenia luz pero parecia que estaba
como €l la habia dejado cuando estuvo alli por ultima vez. Mir6 en todas
direcciones, asustado. Por un momento pensé que se lo habia imaginado
todo. Que no habia nadie pidiendo ayuda, que Amanda no estaba alli. Mir¢6 al
suelo y luego sus manos recias, que temblaban. Respird hondo, le estaba
comenzando a faltar el aire y sinti6 que tal vez se desmayaria. Esta vez
Amanda no apareceria y él no sabia ni siquiera qué hacer para recuperarla.
Aquella voz pidiendo ayuda le habia dado tantas esperanzas, que mientras
corria quiso creer que tenia que ser real.

Una lagrima se precipitd sobre su mano derecha y Steven la observé
durante algunos segundos. La acaricio con el pulgar, haciéndola desaparecer.
Le doli6 ver la facilidad con la que se disip6 entre sus dedos.

Sobresaltado, Steven mir6 de nuevo hacia los lados. Habia oido algo.

—:Hola? jQuién anda ahi! —grito.

Era un siseo, como un susurro imperceptible al oido entre dos amantes, un
secreto oculto contado entre dos amigas al final de clase. Steven presto
atencion. El siseo provenia del otro lado de la cabafia, aunque no estaba
seguro. Podrian ser los arboles al mecerse con el aire, algun alce perdido
frotandose las pezufias por el suelo, la locura que se habia colado en su
mente.

Steven camind con rapidez hacia el interior de la cabafia por si encontraba
a alguien alli dentro, pero no habia nadie. Todo estaba como lo habia dejado.
El camastro deshecho, la cocinita desordenada, con un caldo espeso sobre la
hornilla apagada. El corazon parecio salirsele del pecho cuando la oyo6 de
nuevo.

La voz seguia alli, como un susurro, casi sin fuerza.

Steven sali6 al exterior y rode6 la cabafia. Se acordd de la fosa en la que
mantuvo con vida a Susan Atkins. La voz podria provenir de alli.

—ijAmanda! —grit6 de nuevo—. Ya estoy aqui. jYa estoy, hija!

Caminé entre los arboles y, a los pocos minutos, se detuvo justo al borde
de un gran agujero que él mismo habia cavado el afio anterior. Mir6 al fondo
y grito sorprendido:

—iDios santo! ; Amanda?

En la oscuridad de la fosa, acurrucada en uno de los lados, tapandose el
cuerpo con una camisa desvencijada y hecha un harapo, vio a una chica joven



con el pelo castafio.

—Ayuda, por favor —gimio la joven, que estaba a punto de sucumbir al
frio, y levanto la cabeza y lo miré a los ojos con desesperacion.

El corazon de Steven se resquebrajo en mil pedazos. No reconocia a
aquella chica.

—¢Quién eres? ;Donde esta Amanda?

La chica estaba a punto de desmayarse. Estaba escualida, las cuencas de
los ojos oscuras y profundas, la mandibula y el ment6n tan marcados que
parecia que llevaba sin comer una década.

—Ayudame..., por favor...

La temperatura descendia sin piedad por la noche y cada minuto alli era
una eternidad para un cuerpo sin apenas energia. Se le marcaban los huesos.
Steven vio que un manto de pequeiios papeles amarillos recubria todo el
suelo en el que estaba acurrucada la chica.

—iQuién eres! {Responde! —grit6 Steven con frustracién.

A la chica se le cerraban los parpados, aunque abria la boca y la cerraba
exhalando un susurro que se perdia junto a sus labios.

Steven miré a un lado y se fijo en una escalera que estaba junto a la fosa.
Tenia marcas de tierra en algunos peldafios y dedujo que alguien la habia
usado hacia poco. Introdujo la escalera en la fosa y bajé con rapidez. Se quito
el abrigo y se lo ech6 encima a la chica.

—Ayuadame, por favor. Tienes que quedarte conmigo si quieres que te
ayude.

La chica cerr6 los ojos y dejo caer su cabeza sobre el brazo de Steven.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui? —pregunto Steven, con desesperacion.

Ella acerc6 como pudo su cabeza al oido de Steven, sin apenas aliento.

—Me llamo Katelyn Goldman —logré decir justo antes de desmayarse.



Capitulo 44
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda mir6 con desprecio a Jack Goldman, que seguia inconsciente en el
fondo de la fosa por el golpe en la cabeza. Se agachd y rebuscé entre los
bolsillos de su chaqueta. Buscaba algun arma, pero se dio cuenta de que no
habia nada de eso. Encontré un boligrafo plateado de tinta negra que tenia
grabadas las iniciales «JG», un teléfono movil antiguo sin bateria, una
fotografia de una chica que no conocia, una nota escrita en un papel. Leyo el
margen inferior de la fotografia: «Katelyn Goldman», pero no sabia quién
era. Cogio el papelito y lo ley6 en voz alta:

—«36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de 2014».

Amanda no podia creerlo. Era la direccion de la casa en la que se quedaron
aquel verano de 1996. No sabia por qué, pero ver escrita esa direccion le hizo
rememorar todo lo que paso aquella fatidica semana: la inexplicable nota con
su nombre, el asterisco que aparecio en su cobertizo, conocer a Jacob en la
licoreria. Recordd también la charla con el psicologo del pueblo, la
insistencia de su madre para que volviese a Nueva York, aquel beso con
Jacob bajo las estrellas en el lago. «Tal vez todo habria sido distinto si
hubiese vuelto a la ciudad el primer dia», pensé durante un segundo, aunque
descartd esa idea enseguida. Si no hubiese ocurrido todo aquello, no seria
quien era en ese instante.

Cogio el brazo de Jack Goldman y se lo paso por encima del cuello. Se
agacho un poco mas, apoyo la espalda contra el pecho de Jack y tiro con
fuerza, echandoselo encima y cargandolo sobre sus hombros. Era una
maniobra sencilla y, aunque estaba delgada y pesaba poco, habia practicado
tanto aquel movimiento en la academia del FBI que era capaz de cargar con



cuerpos mucho mas pesados que el suyo. No sin dificultad, Amanda subi6
peldafio a peldafio la escalera de aluminio y se aproximo al Chrysler. Abrio el
maletero y metio el cuerpo de Jack Goldman, quien sin estar consciente se
quejo por el golpe. Amanda vio que habia ropa de enfermero en el interior,
hecha una bola, junto a unos zuecos de plastico. Cerr6 el maletero dando un
portazo. Anduvo unos segundos de un lado a otro, pensando y llevandose la
mano a la barriga. Seguia sintiendo las punzadas bajo la venda y el esfuerzo
que hizo para subir a Jack Goldman desde la fosa provoco que le ardiese el
vientre.

De repente, se dirigio a la cabafia y entr6 en ella. Necesitaba algiin arma,
pero por mas que rebusco no vio nada que pudiese serle de utilidad. Abrid
algunos cajones que habia en la cocinita y encontré cuchillos gruesos sin
afilar y alguna cuchara oxidada. Rebuscé debajo del camastro, pero solo
habia pelusas y una bota negra de cuero. Se incorporé con rapidez y observo
la pared. No se habia fijado antes, pero habia un mapa de papel de América
del Norte. Se acerco para ver con mas claridad la zona de Vermont, o el norte
del estado de Nueva York, donde por la temperatura y el tipo de vegetacion
intuia que estaba, pero no habia nada. Mas al norte aun, algo en el mapa
llamo6 su atencion. En el Parque Nacional de La Mauricie, en las zonas
interiores de la reserva natural, habia numerosos puntos rojos marcados con
rotulador. Cont6 mas de veinte. Si eso era lo que se imaginaba, ella debia de
estar en alguno de esos puntos. Amanda se mare0 ante la posibilidad de que
eso fuese asi, porque significaba que habia mas lugares como aquel
escondidos en las profundidades del bosque.

Arranco el mapa de la pared, lo plego y se lo guardo. Salié y mir6 en el
interior del Chrysler. Las llaves no estaban puestas. Necesitaba el coche para
largarse de alli. Tal vez ese hombre no actuase solo, y no podia correr el
riesgo de que llegase alguien mas. Habia tenido suerte de poder tenderle una
trampa a su captor, pero quiza no tuviese la misma oportunidad si llegase otra
persona. Estaba malherida, sentia el dolor en el vientre y seguramente no
aguantaria otro cuerpo a cuerpo.

Se subi6 al coche y busco en los compartimentos. En la guantera encontro
una pistola y una cartera. Dejo la pistola a un lado y abrio la cartera con
rapidez para identificar quién la habia tenido retenida. Su corazén dio un
vuelco al comprenderlo todo. Al ver el carnet de conducir supo quién era su
captor. Se llamaba Jack Goldman, y seguramente estaria emparentado con la



chica de la fotografia.

—Le han hecho lo mismo que a mi padre —susurro—. Le han
coaccionado para que haga lo que ellos le ordenen.

Sinti6 pena por €l. Habian conseguido que alguien mas accediese a
destrozar la vida de tanta gente, a secuestrar mujeres y entregarselas a ese
maldito grupo que ya tendria que haber desaparecido. Amanda estuvo a punto
de llorar, pero el corazon le pedia que hiciese algo por parar aquello. Penso
en sacar a Jack Goldman del maletero y tumbarlo en el asiento de atras, pero
no sabia como reaccionaria. Tal vez al despertar la atacase, y entonces si que
estaria perdida. No podia correr tal riesgo.

Siguio buscando las llaves pero no dio con ellas. Se bajo del coche y busco
por el suelo entre la oscuridad. Si no las encontraba, pasarian semanas hasta
que consiguiese llegar a algun lugar cerca de la civilizacion. Si sus sospechas
eran ciertas y ella estaba en uno de los puntos que se sefialaban en el mapa,
tardaria dias en salir de aquel bosque a pie.

Se acercO a la fosa y mir6 al fondo. De repente vio un destello en la
negrura. Bajo con rapidez y, entre la tierra humeda, justo al lado de las
botellas de agua, estaban las llaves del coche.

Volvio a subir con la determinacion de acabar con esa historia, dispuesta a
dinamitar de una vez los pilares sobre los que se asentaba ese maldito grupo
que nunca tendria que haber existido. Entr6 en el coche y forceje6 con el
contacto y la caja de cambios hasta que el motor lanz6 un rugido abrumador.



Capitulo 45
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Cuando la ceremonia termind, Carla no sabia bien cuanto tiempo habia
estado Laura leyendo los nombres y las fechas de las mujeres que debian
morir. Durante ese tiempo estuvo pensando en la sala bajo el ala sur. Asentia
de manera automatica y apenas oia los nombres que se cantaban a viva voz.
Al pronunciar el ultimo nombre, Barbara Strauss (seguramente alemana), y la
ultima fecha, octubre de 2007, todos asintieron y permanecieron en silencio
durante algunos minutos bajo el cielo cubierto de estrellas. L.os miembros de
las filas posteriores fueron levantdndose uno a uno y marchandose hacia sus
aposentos. Segun las normas, debian esperar a que ya no estuviesen ni Laura
ni Bella en el patio, y no podian mostrar su rostro. Al llegar a la puerta del ala
norte, donde dormian la mayoria, tenian que tocar una campanilla que habia
junto a la puerta para indicarle al siguiente miembro que podia levantarse. El
orden de salida era importante para que nadie se topase con nadie en los
pasillos. El anonimato era parte del protocolo. Aunque conocieses a los
demas miembros durante el dia a dia, la identidad durante la ceremonia era
secreta. Se decia que asistir era voluntario, y solo los mas comprometidos e
implicados participaban, pero como nadie podia ser reconocido, no se podia
estar seguro de quién asistia, a quién se tenia al lado o quién gritaba con mas
fervor.

Carla escuchoé el tintineo de la campanilla poco después de marcharse el
miembro que estaba detras de ella. Levanto la cabeza y vio que aun estaba
bajo el arco de la puerta de entrada del ala norte.

«;Qué hace ahi? jDeberia haberse ido ya!», pensé Carla, sin saber si
avanzar hacia la puerta o volver a arrodillarse. «jNo puede estar ahi!». Al



final se agach6 antes de que la vieran permanecer en el mismo sitio sin
moverse.

La campanita volvio a sonar, esta vez mas fuerte. Levant6 de nuevo la
cabeza y vio que la figura le hacia sefias con un brazo para que fuese hacia
alla.

«¢Que vaya? Pero jsi no se puede! No podemos vernos la cara».

La figura le insisti6 llamandola con el brazo. La luz de las velas que
estaban repartidas por el patio creaban una iluminacién tenue que bailaba al
aire y dejo ver la boca de aquel miembro bajo la capucha: «Ven, corre»,
parecio leer Carla en sus labios. Penso que tal vez era Cloto, que queria
contarle algun chisme, pero dudo porque Cloto nunca incumpliria las normas.
Pens6 en Nous, pero la agilidad con la que movia los brazos no encajaba muy
bien con los movimientos espasmodicos que solia hacer la mujer. Laquesis,
tenia que ser ella. Sin pensarlo mas, Carla se levanto y comenzo a andar hacia
la puerta.

La figura se adentr6 en el complejo cuando Carla cruzaba el patio. Mir6
atras y vio que aun quedaba un buen numero de miembros agachados
esperando su turno para irse. Los almendros rodeaban al grupo y las cintas
rojas que ella habia colocado conectaban unos con otros como las guirnaldas
de una feria. Al atardecer, aquella vision habia sido magica y especial, pero
de noche le parecio tenebrosa. Las ramas de los almendros creaban sombras
que se movian en las paredes del monasterio, y las cintas rojas parecian
demasiado oscuras y tenian el color de la sangre seca.

Justo cuando pasaba por el arco de la puerta y se adentraba en la oscuridad
del interior, Carla not6 que una mano firme agarraba la suya. El corazén le
latié con fuerza al sentir aquel contacto y se quedd sin saber qué hacer.

—Cuando te diga ya, sigueme. No tendremos mucho tiempo. Quiero
ensefarte algo —Ile dijo la misma voz que habia estado susurrandole durante
la ceremonia.

—Pero... —respondi6 Carla temerosa de que la fuesen a descubrir.

Su alma entera estaba pidiéndole a gritos que lo siguiera, su mente
rogandole que aquello era demasiado peligroso, su corazon que se dejara
llevar aunque fuese unos instantes. Sus emociones estaban tan divididas que
se quedd bloqueada sin saber qué decir.

—No pienses, ¢vale? No pienses en nada. Deja tu mente en blanco y guiate
por lo que de verdad quieras hacer.



Carla comenz6 a respirar mas agitada. La figura elevo la mano de Carla
hasta un cordel que tenian sobre la cabeza. Ella lo agarré y la figura tir6 hacia
abajo, haciendo funcionar el sistema de poleas de la campanilla de la puerta,
que comenzod a sonar indicando al siguiente miembro que se levantase y se
fuese a su aposento.

—iYal!

La figura agarr6 la mano de Carla y comenzaron a andar rapido por el
laberinto de pasillos. Giraron a izquierda y a derecha infinidad de veces.
Subieron un par de plantas, bajaron otras dos, para luego volver a subir por
unas escaleras que Carla no habia visto en el tiempo que llevaba alli. De vez
en cuando, en la oscuridad del pasillo, se colaba la luz dorada que emanaba
de las velas del patio exterior. Carla seguia la estela con el corazon a mil por
hora. La figura andaba con agilidad y parecia saber adonde iban, pero ella se
perdia mas y mas después de cada giro. Pasaron por la puerta de la biblioteca,
la sala de estudio, algunos aposentos, el salon central. Al final de uno de los
pasillos, comenzaron a subir escaleras y, al llegar arriba, la figura abri6 un
gran portén de madera que dej6 ver, justo frente a Carla, el cielo de la noche
cubierto de estrellas.

Carla se paro¢ antes de subir el ultimo peldafio y atravesar la puerta. Nunca
habia visto algo asi. Las estrellas brillaban delante de ella al otro lado del
umbral. Habia tal cantidad y se velan con tal nitidez que se quedo
boquiabierta. Cruzo la puerta y se dio cuenta de que estaba en la azotea.
Algunas plantas mas abajo se distinguia la luz de las velas emanar desde el
patio. Carla not6 que la brisa era mas intensa. L.os muros del monasterio no
cubrian aquella parte y el aire campaba a sus anchas a esa altura. Mir¢ al
cielo maravillada y dirigio la vista hacia quien la habia llevado hasta alli. La
figura estaba apoyada en el antepecho de la azotea, a algunos metros de ella,
y la observaba con interés.

—Es especial, ;verdad? —dijo.

—Es lo mas bonito que he visto en mi vida —respondi6 Carla.

—Pues mira ahi abajo. —Se dio la vuelta y sefial6 hacia donde emanaba la
luz.

Carla se aproximo al borde de la azotea. El antepecho le llegaba por el
ombligo y solo necesité acercarse un poco para ver algo que jamas hubiese
imaginado. El patio, unas tres plantas mas abajo, estaba iluminado por
pequefios grupos de velas. Cada grupo alumbraba el suelo algunos metros,



pero habia tantas velas repartidas por todo el patio que era como si estuviese
por encima de un mar de luciérnagas brillando en la noche.

—FEsto es increible.

—Llevo un tiempo queriendo ensefiarselo a alguien, pero nunca me habia
atrevido con nadie. Cuando no confias en quienes tienes a tu alrededor, las
cosas maravillosas dejan de serlo.

Carla asinti6 extrafiada. ;Habia alguien alli que pensaba como ella? ;Que
también estaba deseando salir de todo aquello?

—:Quién eres? ;Como te llamas?

—Pensaba que nunca me lo preguntarias: me llamo Roeland —dijo
mientras se quitaba la capucha.

Carla se qued6 de piedra. No podia ser. Roeland era rubio, tenia el pelo
corto, el mentén fino y los ojos claros, aunque con la poca luz que habia eso
no lo distinguia bien, pero estaba segura de que era la persona que ella habia
pintado en uno de sus dibujos.

—¢Qué ocurre? jPor qué has puesto esa cara? —preguntd Roeland,
alarmado.

—FEs imposible... ;Eres ti? No puede ser.

—:Yo0? ¢Qué hablas?

—c:Eres nuevo?

—Llegué con diez afios y ahora tengo diecisiete. ; Me consideras nuevo?

—:Nos hemos visto antes?

—Puede, pero no me gusta andar con los demas. Voy por libre.

—Aqui es imposible ir por libre. «Mis secretos son los nuestros» —dijo
Carla recordando una de las cantinelas de la comunidad.

—Mis secretos son los mios —respondié Roeland desenfadado—. Y los
tuyos deberian ser los tuyos.

Carla aun no podia creérselo. Ella habia dibujado a Roeland meses antes
sin haberlo visto nunca. Comenz6 a andar de un lado para otro, algo inquieta,
pensando en si tenia alguna explicacion logica. «Tal vez lo haya visto antes o
me haya cruzado con €l y su rostro se quedo grabado en mi mente». Pero
Carla sabia que no. Ella tenia una buenisima memoria y, si lo hubiese visto
antes, lo recordaria.

—:Me vas a decir qué pasa? —inquirio Roeland.

—iTu..., eres ta!

—Aja. Yo soy yo.



Carla estaba nerviosa y su corazon estaba mas agitado que nunca. Las
emociones se le agolpaban en la mente y no sabia qué pensar.

—Pero ;como es posible? —dijo Carla, y se aproxim6 a Roeland para
mirarlo de cerca—. Juraria que no te he visto antes.

—No entiendo qué quieres decir.

—Déjalo, no es nada —dijo Carla, intentando ocultar todo lo que estaba
sintiendo en su interior.

Habia amado a aquel dibujo durante meses. Habia sofiado con aquellos
ojos mirandola fijamente, habia sentido incluso el aroma de aquel chico en
sus suefios y notado en su piel sus caricias, y ahora lo tenia enfrente y no
sabia si estaba entendiendo bien la situacion. El rostro de Roeland se quedo
serio y trago saliva mientras observaba los ojos de Carla clavandose con
intensidad en los suyos. De pronto, ninguno de los dos sabia qué hacer. Si
acercarse mas o alejarse. Carla tenia un palpito que crecia por momentos,
pero también lo hacia el miedo a que la descubriesen. Cada segundo que
pasaba en aquella azotea, mas certeza tenia de que la expulsarian para
siempre. De repente Roeland le cogi6 la mano de nuevo, se giro para ponerse
a su lado y le indic6 con la otra mano que mirase a los almendros del patio.

—Aun no has visto lo mejor —dijo Roeland.

—El qué?

—Miira las cintas que has colocado hoy. Fijate en como lo has hecho.

—¢Qué quieres decir? —dijo Carla con un nudo en la garganta.

Roeland no le habia soltado la mano y solo podia pensar en el tacto de la
suya. Era calido y suave. Sentia como envolvia su mano completamente y
supo que estaria segura con é€l.

Carla mir6 hacia abajo e intento divisar en la oscuridad el recorrido que
hacian las cintas. Conectaban los almendros unos con otros, tratando de pasar
por el centro, como a ella le gustaba, pero nunca se imagin6 algo asi. Desde
la azotea, las cintas pasaban de un arbol al otro serpenteando entre ellos,
formando, sin lugar a dudas, el simbolo que estaba a punto de levantar
interrogantes durante toda su existencia: una perfecta espiral de nueve puntas.



Capitulo 46
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Al llegar abajo Bowring se detuvo antes de entrar en la sala en la que tenian
retenida a la joven. La luz del interior estaba encendida. Su mano temblo
cuando fue a agarrar el pomo. Cerr6 el pufio para controlar el pulso, estaba
perdiendo los nervios y no podia dejar que la chica lo notase. Sintié un sudor
frio en la frente que rapidamente se seco.

En la otra mano llevaba la fotografia con la imagen de Jacob de la camara
de seguridad del cajero. Esperaba que la joven le dijese cual seria el siguiente
paso. Si ella habia ido alli a advertirle de que aquel hombre era un peligro y
estaba en su mano detenerlo, ella sabria donde podria encontrarlo. Tal vez
aun estuviese a tiempo de salvar a las personas que aparecian en las notas,
incluida Katelyn Goldman.

El recuerdo de Katelyn le dio fuerzas; el de Susan, miedo. Sin dudarlo un
segundo mas, agarro el pomo y abrio con decision.

—No puede ser —dijo Bowring.

En la sala no habia nadie.

Habia dos sillas colocadas frente a frente, vacias. La mente de Bowring le
pedia explicaciones logicas, le preguntaba donde diablos podria estar, pero no
encontraba respuesta. En todo el edificio no habia otro lugar al que llevarla;
al fin y al cabo, aquella oficina no era un lugar para detenciones, y los
detenidos eran conducidos a las dependencias policiales. La comisaria tenia
un calabozo para detenciones temporales. Mir0 atras, intentando buscar a
algtin agente en esa parte del edificio para pedirle que le aclarase la situacion,
pero era tarde y no habia nadie. No sabia qué hacer.

Cogio el teléfono y llamé a Leonard, pero no dio sefial. Acababa de salir



de la oficina y seguramente ya tuviese el movil apagado.

Estaba aturdido. Se mare6 aun mas. El caso le estaba sobrepasando.

«.Y si se ha escapado?», penso durante un segundo. Aquella duda se grabo
en su mente, que estaba buscando alguna explicacion logica.

Entr6 en la sala, por si estaba equivocado, esperando que en cualquier
momento la chica apareciese alli sentada como si todo hubiese sido una
ilusion, pero se sorprendi6 atiin mas cuando vio que habia algo sobre la silla.

Se acercdé con miedo, el corazon le estaba lanzando redobles para que
parase, se diese la vuelta y volviese a su vida tranquila, con casos simples y
regresando pronto a casa para analizar laminas de sellos, pero tenia tantos
interrogantes, tantas dudas que no paraban de crearse en su mente, tantas
emociones apiladas una encima de otra, que necesitaba ver de qué diablos se
trataba.

Lamento6 reconocer lo que vio sobre la silla: un papel cuadrado, de unos
treinta por treinta, blanco, con un patron oscuro que se repetia una y otra vez.
Era una diminuta lamina de sellos, pero algo mas oscura de las que estaba
acostumbrado a ver. Se acerco al dibujo y vio que la imagen que se repetia ya
la habia visto antes: era la fotografia de Katelyn, sonriente a la camara. Una y
otra vez, la imagen de Katelyn se repetia por toda la lamina, y Bowring la
cogio aturdido.

—Esto es imposible...

Alguien habia impreso aquella fotografia con el tamafio que tenian los
sellos. Alguien le estaba lanzando aquella tltima prueba, aquel tltimo desafio
para que se pusiese en marcha e hiciera algo. Estaba al limite. Se sento en la
silla, algo mareado. Observo bien cada uno de los sellos, que tenian incluso
un valor nominal, siete céntimos, impreso en la esquina superior. Bowring
recordo el tique de la ropa que habia comprado para la chica, el nimero de
notas que trajo. El siete parecia estar por todas partes, y no sabia cémo
interpretarlo.

Levanto la lamina para buscar alguna marca de agua en los sellos, alguna
pista que le indicase quién habia impreso aquel lote, y vio que en el reverso
habia algo. Cuando le dio la vuelta, el corazon le lanzo6 un redoble. Una y otra
vez, en cada uno de los sellos, habian escrito: «36 de New Port Avenue, Salt
Lake. 15 de diciembre de 2014».



Capitulo 47
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al salir del centro psiquiatrico me doy cuenta de que la noche se me ha
echado encima. Bajo los escalones y me dirijo hacia el aparcamiento que hay
al final de la calle. Jeff y Estrella salen detras de mi.

—Supongo que necesitaras esto —dice Estrella echando hacia atras una
mano y lanzandome desde la distancia unas llaves.

—iEh, eh! —grita Jeff—. jEsas son las llaves de mi coche!

—Supongo que no querras que... —responde rapido Estrella.

—Dios santo... Quién me mandaria a mi...

Sonrio con vehemencia. Algo grande ha debido de hacer.

—FEsta bien, esta bien. Pero, por favor, vuelve con él pronto. Atn lo estoy
pagando.

—Cuenta con ello, amigo —le respondo, y grito—: jEstrella, ojala el
mundo estuviese lleno de locos como tu!

—Locos felices —afiade, con una sonrisa que si muestra sus dientes.

—FEso. Locos felices.

Avanzo sin volver la vista atras y pulso el boton del mando de las llaves. A
lo lejos, se encienden las luces de un vehiculo. Me acerco deprisa; un Prius
azul casi nuevo con matricula de Illinois. Abro la puerta y me monto. En el
asiento del copiloto hay un sostén negro, arrugado, hecho una bola.

—No me imaginaba otra cosa.

El Prius apenas hace ruido al arrancar y me falta esa vibracion en el asiento
para sentirme al volante. Acelero y el coche me pega al asiento con fuerza.
Creo que he juzgado antes de tiempo. Salgo del aparcamiento y conduzco con
calma. Giro hacia el sur junto al Hudson y pronto cruzo el puente Verrazano-



Narrows, saliendo de Manhattan y adentrandome en Staten Island. Fue en
esta zona en la que vivi un tiempo. Incluso me da la sensacién de que paso
por la calle en la que se encontraba uno de los pisos en los que vivi, alquilado
con otro nombre, en metalico y sin contrato. Me gustaba esa zona, viva y
tranquila; con alma y con gente que tiene cosas que contar. Pero estuve poco.
Tuve que mudarme para seguirlos a Oslo, y fue entonces cuando
desaparecieron por un tiempo.

Giro hacia el oeste, atravesando Amboy Road, en pleno Great Kills y, tras
esperar algunos semaforos y conducir callejeando durante un rato, por fin
alcanzo el cruce de Outerbridge. Sigo avanzando, lentamente, implacable,
sabiendo que cuando llegue al final del camino habré acabado esta historia de
una vez por todas. Para bien o para mal, todo tiene que terminar. Si consigo
salvar a Amanda, tal vez ain tenga alguna oportunidad de ser feliz. Si no lo
consigo, estoy seguro de que esta vez no lucharé por sobrevivir.

¢Quién era ese hombre? ;Por qué dejo esa nota al doctor Jenkins? Quiza lo
usaba como buzon. Quiza alguien mas visitaba al director y era la mejor
manera de comunicarse entre ellos sin que nadie los descubriese; al fin y al
cabo, no tiene familia, no tiene recuerdos. Nadie visitaria nunca al director, y
esconder en €l un mensaje era una muestra clara de que quien lo visitase
estaba unido de algtiin modo con ese grupo de malnacidos.

Después de un rato consigo salir de la ciudad. Las horas pasan, mi vida
pesa. El Prius avanza implacable sin vibracion, absorbiendo con soltura los
baches de la carretera.

—No te vayas, Amanda. Por favor, aguanta.

Siento mi alma llorar. Un palpito me dice que todo esto saldra bien; otro
lado de mi alma me dice que no. Sea cual sea el resultado, tengo la sensacion
de que ya he perdido. Amanda ya ha sufrido y yo le he fallado.

Cuando me doy cuenta, leo un cartel en la autovia con la salida hacia el
norte. En poco tiempo, menos del que pensaba, encuentro el cartel de Salt
Lake tumbado junto al borde de la carretera, oxidado y lleno de pintadas. No
sé por qué, pero tengo la sensacion de que este pueblo se mueve de sitio, que
nunca esta donde debe y que va acercandose y alejandose de uno en funcién
del miedo que se le tenga.

Avanzo por una de las calles principales y me fijo en que una de las aceras
esta repleta de comercios, de luces encendidas. La acera de enfrente me
sorprende por estar completamente vacia, con todo apagado, persianas



echadas, escaparates rotos. Incluso los coches a un lado de la acera estan
nuevos, mientras que los otros parecen haber salido de un desguace. Es como
si en este momento dos mundos opuestos estuviesen echando un pulso para
ver quién sale victorioso. En el lado apagado, como no, estaba la licoreria de
mi tio Hans.

Sigo avanzando por el pueblo y reconozco el rent a car en el que
identifiqué el coche que alquil6 la familia de Amanda cuando vinieron aquel
aflo. La iglesia, el mercado, la explanada de la maldita feria. Al final del todo,
las luces del embarcadero estan encendidas, brillando con Iluz tenue,
recordandome el momento en que un beso me cambi6 la vida para siempre.

Por fin giro hacia la zona nueva de Salt Lake. Durante unos minutos
observo a un lado y al otro las casas que escoltan el camino. Algunas mas
modestas, otras muy lujosas. Voy mirando los nimeros y, cuando por fin veo
una vieja casa destrozada por el vandalismo, oscura y hecha aficos,
encuentro, justo enfrente, el nimero 36 de New Port Avenue, la casa en la
que la familia de Amanda se quedé aquel afio.

Me bajo del coche. La casa esta pintada de blanco impoluto, con ventanas
azules y cortinas azules. Un camino de baldosas interrumpe el suelo de
césped seco. Nadie lo debe estar cuidando. Miro la hora. Son las cinco de la
madrugada: ya es 15 de diciembre.



Capitulo 48
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven permanecio inmovil durante algunos momentos, con Katelyn en su
regazo. Mir6 a su alrededor. Estaba sentado sobre un manto de notas
amarillentas. Habia cientos de ellas esparcidas por el suelo, todas escritas a
mano. Las reconocio al instante. Con un brazo sostenia a Katelyn, con el otro
agarré una de las notas y la leyo: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de
diciembre de 2014».

Leer «Salt Lake» en aquella nota fue como sentir su alma perforada por
miles de agujas. El afio anterior, cuando se entregd en Salt Lake, jurd que
jamas volveria. Que las historias dolorosas habia que dejarlas atras y que su
alma necesitaba alejarse de aquel lugar para siempre. Pero sabia que eso era
imposible, que su pasado siempre lo atormentaria, porque estaba escrito que
asi fuese, porque las familias condenadas a vivir en soledad estaban
destinadas a repetir una y otra vez todos sus temores. Mir0 el resto de las
notas y le sorprendi6 que fueran idénticas; misma caligrafia, mismo
contenido. Nunca habia visto una de esas notas escritas asi, sin un nombre
como objetivo y con una direccion. De repente, se acordo.

Era la direccion de aquella casa, blanca y con las ventanas pintadas en
azul. Todo habia comenzado alli, aquel verano de 1996, el afio que lo perdio
todo, el afio que jamas olvidaria.

—Quieren que la lleve alli —dijo.

Estaba acostumbrado a pensar asi. Llevaba demasiados afios actuando
segln las intenciones de aquel grupo, y no hizo falta mas para comprender
como pensaban.

Miro a Katelyn, inconsciente en sus brazos, con el cuerpo tan comido por



el hambre que sinti6 verdadera pena por ella. Tenia ronchas en la piel, blanca
y sin apenas vida. Los muslos estaban tan delgados que sus rodillas se sentian
como una protuberancia incomoda de observar. Bajo la ropa, Steven sentia
cada una de las costillas como si no hubiese carne entre ellas, cada surco en la
piel como si estuviese viendo un cadaver.

—:Quién te ha tenido asi, muchacha?

Al verla pensé en Amanda, en como la esperanza por encontrarla alli se
habia desvanecido de golpe y la habia sustituido por la vision de aquella
joven tan desgarrada por el hambre y tan desvencijada por el tiempo.

Estaba destrozado por dentro y apenas le quedaban fuerzas para seguir
adelante. Habia perdido la forma en el tiempo que llevaba en prisién. Durante
los afios en los que se mantenia activo, enérgico y luchando por su hija, podia
correr grandes distancias por el bosque y cargar enormes pesos muertos
durante horas. Ahora, en cambio, la carrera habia agotado sus energias y su
debilidad se manifest6 cuando intenté sacar a Katelyn de la fosa. Se la echo
al hombro y subi6 las escaleras con ella pero, tras cada paso, tras cada
peldafio, paraba para coger aliento.

Cuando llego arriba, anduvo entre los arboles cargado con Katelyn, entre la
oscuridad del bosque, buscando de nuevo el camino hasta que encontro la
camioneta. Dej6 a Katelyn sobre el asiento del copiloto y rode6 el vehiculo.
Reviso el maletero y cogio uno de los sandwiches que habia comprado en la
gasolinera. Volvio, con sus pasos diluyéndose sobre la tierra humeda, y se
monto. Bowring observé a Katelyn, recostada sobre el lado derecho, y en ella
vio a Susan Atkins. Estaba reviviendo los mismos pasos, las mismas
emociones, pero esta vez tenia claro el bando en el que estaba. Recolocd su
abrigo para que tapase bien a Katelyn.

—No te va a pasar nada, muchacha —dijo—. Todo ira bien.

Pis6 fuerte el embrague y arrancé. El motor de la furgoneta son6 con
estridencia. Encendi6 la calefaccion y apunté las rejillas hacia ella.
Necesitaba recuperar la temperatura. Puso la marcha atras y, lentamente, guio
el vehiculo en la direccion opuesta a la que habia llegado, siguiendo su
propio surco de ruedas. De vez en cuando, en la oscuridad del bosque, le
parecia ver dos ojos observandolo, pero sabia que tenian que ser buhos o
alces que merodeaban por la zona. Poco tiempo después se incorporé a un
camino de tierra que se abria paso entre los arboles. Aproveché y dio la
vuelta en cuanto encontro espacio para hacerlo, y condujo a medio gas hasta



que se encontré con la incorporacion a una carretera asfaltada.

Aceleré en cuanto las farolas le permitieron ver mas alla de los faros.
Steven agarraba el volante con firmeza, haciéndolo girar a un lado y al otro
con la determinacion de recuperar de una vez por todas a Amanda. Paso por
la gasolinera del viejo Hans y sigui6 direccion sur a toda velocidad.

—Dios santo, pero ;qué te han hecho? —preguntaba susurrando cada vez
que desviaba la mirada hacia Katelyn.

Las horas pasaron, las lineas de la carretera aparecian y desaparecian con
velocidad, otras luces rojas lo acompafiaban en el camino. No quiso dejar a
Katelyn en ningun otro lugar. Penso que, si conseguia llevarla, tal vez pudiera
recuperar a Amanda de algun modo. Su corazon le pedia que no lo hiciese,
que la dejase en un lugar seguro, pero en su mente ya habia formado un plan
para que todo saliese bien.

El sol comenzé a insinuar su luz dorada por el horizonte, aunque la noche
seguia estando presente. Tomo una salida hacia el oeste y, al poco tiempo de
conducir por una carretera secundaria entre arboles y prados, leyo el cartel de
aquel pueblo, perdido en el olvido, lanzado con virulencia al pasado y
anclado para siempre en el recuerdo de una desgracia: «Salt Lake».



Capitulo 49
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla no se lo podia creer. Miraba hacia abajo, observando el recorrido de las
cintas que conectaban los almendros, fijandose en la perfeccion de aquella
espiral. Cada uno de los trazos estaba dibujado, sin querer, con una curva
perfecta que se precipitaba hacia el centro en la misma direccion.

—Es bonito, ¢verdad? —dijo Roeland—. Siempre te sale perfecta. Lo
tienes bien ensayado.

—:Ensayado? jNo! jLo he hecho sin querer! —respondi6 Carla, molesta y
aun maravillada.

—:Qué dices? Vengo aqui arriba antes de cada ceremonia para
escaquearme de montar todo el tinglado, y desde que tu te encargas de poner
las cintas, siempre estan igual.

—Te juro que no lo pongo asi a proposito.

—Venga ya. Lo que tu digas.

Roeland se gir6 y se fue hacia el otro lado de la azotea. Mientras andaba,
se quitd la tanica roja de la ceremonia y dejo ver, entre la penumbra, su ropa
negra. Debajo se intuia el cuerpo de Roeland. Delgado, pero no demasiado
delgado, atlético, pero no demasiado atlético. Carla lo siguio.

—:Como tienes esa ropa? Es ropa del exterior. Aqui no se puede.

—Me escapé una vez y me la traje. Asi de sencillo.

—:Escaparte? Eso si que no lo creo. Nadie puede salir de aqui y volver.

—Pues Laura lo hace siempre —respondio Roeland—. Tan peligroso no
es. Te sorprenderia lo que ha cambiado todo.

—¢En serio?

—No te lo puedes ni imaginar. —Sonrié mirandola a los ojos.



—Cuéntame, por favor. Cuéntamelo todo.

—¢ A la gran Carla? Creo que no hay nadie aqui menos apta para escuchar
todo lo de fuera.

—Por favor, por favor —suplicé Carla—. Necesito saber qué esta pasando
tras esos muros. El mar, como es, ;ha cambiado o sigue tan azul como lo
recuerdo? Los coches, como son, la gente, como es. Llevo afios
preguntandome si lo poco que recuerdo se parece en algo a la realidad.

Roeland la miré6 y trago saliva.

—Esta bien. Esta bien. Pero tiene que ser un secreto. Entre nosotros, de
nadie mas.

—Nuestros secretos seran solo los nuestros —dijo Carla. Le sonrio.

Roeland le devolvio la sonrisa.

—FEsta bien..., quieres saber como es lo de fuera. ; Qué recuerdas?

—Poco. A mi familia, que murid. Por eso vine aqui. Pero poco mas. Vivia
en Nueva York, y recuerdo las luces de la ciudad. Ahora no sé ni donde
estamos. Era muy pequefia. ;Cuantos afios tenia? Unos siete. Si, eso. Siete.
Bloques de hormigon altos. Vehiculos circulando por grandes avenidas. Y mi
casa. También recuerdo mucho mi casa. Es mi recuerdo mas fuerte.

—Supongo que si. Que de pequefios nuestros principales recuerdos son
entre cuatro paredes. En realidad no hace falta mas.

Carla asintié. Su corazon seguia palpitando con fuerza. Sentia que estar
saltandose las normas, alli arriba, era lo mejor que habia hecho en toda su
vida. Roeland le estaba dando la vida.

—Pues a ver... Los coches, mas o menos igual. Cajas metalicas algo mas
redondeadas que antes, pero cajas metalicas al fin y al cabo. La gente, pues
algo mas arisca. Yo no he estado en Nueva York, algun dia iré, pero supongo
que no es distinto de los lugares de por aqui. Casas, tiendas, gente por la
calle.

Carla lo miraba maravillada. No le contaba nada especial, pero solo
conversar sobre el exterior con alguien como él le fascinaba.

—Sabes lo que es un movil? —pregunto Roeland.

—¢Un queé?

—Son como los teléfonos de casa, pero te los puedes llevar.

—Ahora que lo dices, mi padre tenia uno de esos. Pero era gigantesco. El
lo odiaba. Parecia que llevaba una caja de zapatos en la oreja.

—Pues ahora son mas pequefios. Y todo el mundo tiene uno.



Carla se imaginé a la gente paseando por un parque, todos con un movil
gigantesco en la oreja.

—Para qué tienen que llevarlo?

—Para hablar con la gente que tienen lejos e ignorar a los que tienen cerca.

Carla rio con fuerza. Roeland se acercé rapido e hizo un gesto para que se
callara.

—Estas loca? Nos van a oir.

Roeland mir6 abajo, al fondo del patio, y observd que ya estaban quitando
las cintas de los almendros. Carla se tapé la boca. Roeland se senté en el
suelo de la azotea y apoyd su espalda contra el antepecho. Carla mir6 a
ambos lados, para comprobar que no habia nadie, y se sentd a su lado. Se
quito la capucha roja y se quedo en silencio. Tenia el corazon a mil por hora.
Roeland levant6 su mano y la puso sobre la de Carla, que sintié un relampago
que recorrio su brazo, su pecho, sus piernas, y volvié en direccion contraria
para detenerse en el fondo de su alma. Ella gir6 la cara y lo mir6 a los ojos. Y
se dio cuenta de que lo amaba con todas sus fuerzas. Carla se habia
enamorado y perdido para siempre en su mirada.

Carla apart6 su mano con rapidez y la guardé en el bolsillo. Estaba muy
nerviosa. Pensaba que nunca ocurrian cosas asi, que uno solo podia amar a
alguien después de un tiempo, que las historias romanticas eran mentira, que
la vida era mas plana, previsible, que uno se enamoraba de quien tenia que
enamorarse, y que a veces el amor te ponia en el camino equivocado solo
para que supieras cuanto duele.

Sentia un gran peso en su corazon, se suponia que algo asi nunca debia
pasarle a ella. Que entre aquellos muros la vida era siempre la misma, que la
gente era siempre igual, que la esperanza ya la tenia perdida desde el mismo
momento en que se despertd gritando aquella noche que sobrevivio al
accidente.

De repente, sinti6 algo en su bolsillo. Era un papel y, sin pensarlo, lo saco:
estaba arrugado, era pequefio y tardo un segundo en reconocerlo. Lo desdoblo
y leyd lo que ponia: «Te quiero».

Era la nota que habia encontrado en la biblioteca y, al leerla, fue como si
su corazon se hubiese detenido durante un microsegundo.

—Fuiste ti? —pregunto Carla—. ;La dejaste tu?

—El qué?

—Esto.



Carla extendi6 la mano, con miedo, y sus dedos tocaron de nuevo los de
Roeland.

El cogi6 el papel y lo leyé. Lo sostuvo durante unos segundos mientras
Carla esperaba atenta su reaccion. De repente, Roeland se levanto, serio, y se
fue sin decir nada hacia el fondo de la azotea.

—:Adonde vas? —grit6 Carla entre susurros.

Roeland se alejo en silencio, susurrandose a si mismo, sin responderle.
Carla se levanto y lo sigui6 en la oscuridad. No sabia qué pensar. Las luces
del patio ya se habian apagado y, alli arriba, la tnica luz que permitia ver
algo era la de las estrellas.

Carla lo alcanzo6 y lo cogio del brazo. Roeland se gir6 y la mir6 a los ojos.

—¢Qué ocurre, Roeland? ¢ Qué pasa?

—No lo entenderias —respondio tajante.

—:Entender el qué? Cuéntamelo. Si no me lo cuentas no podré entenderlo.

—Carla, por favor. No me hagas esto.

—:Hacerte el qué?

—No puedo. De verdad que no puedo.

—iVenga!

—Pues, que a veces me pregunto: ;y si todo esto fuese mentira?

— A qué te refieres?

—¢Y si lo de los suefios fuese mentira? ;Y si todo lo que se ha montado
aqui solo fuese un disparate para asesinar a gente sin motivo?

—iEso es imposible! —bufé Carla—. ;Qué seria de los dones? ;Qué seria
de la humanidad sin nosotros?

—Todo esto es mucho mas complicado de lo que crees, Carla. Todos
esperan que td seas la siguiente con suefios. Pero eso nunca pasara. No
ocurrira si no sufres. Dicen que tienes que sufrir mucho para despertar tu don.
Es horrible. Esto es una mierda.

—Por qué hablas asi? ;Qué te pasa?

—Nada, olvidalo.

—No, dimelo. Necesito saberlo.

Roeland se quedé callado. Carla lo mir6 a los ojos, apretando la mandibula
con decision. Estaba nerviosa, pero deseaba con todas sus fuerzas escapar,
aunque fuese por un segundo, de aquel sitio. El se quedé inmévil. Carla estiré
sus manos y sus delicados dedos acariciaron el rostro de Roeland, sintiendo la
suavidad de su mentén. Roeland cerro los ojos y se dejo llevar.



Se besaron.

Mientras lo hacian, Carla sentia su cuerpo reverberar de emocion,
iluminando los rincones oscuros de su alma con fuegos artificiales que
explotaban en todas direcciones. Un cosquilleo le creci6 en el estomago, un
temblor recorria sus dedos. Poco a poco, sus labios se separaron, pero las
manos de ambos seguian en su lugar: las de Roeland en la cintura de Carla,
las de Carla en el menton de Roeland.

Carla cerro los ojos y sonrio, respirando hondo al sentirse viva por primera
vez en muchos anos.

Roeland la cogi6 de la mano y la beso.

—Ven, quiero ensenarte algo —le dijo.

—El qué?

Roeland la guio, sin soltarle la mano, hasta el extremo mas alejado de la
azotea, rodeando algunas chimeneas que se erigian desde el suelo. Después,
Roeland se gird y le dijo:

—Antes me has dicho que no sabias donde estabamos.

Carla se puso nerviosa.

—Me encantaria coger un mapa y saber qué hay cerca de nosotros, qué
mares, qué montafias, qué lagos, qué ciudades. A veces creo que estoy en
Europa. Otras veces que estoy en una isla. Quisiera saber si el aire que
respiro viene cargado de mar, o si es de aire frio de las montafias.

—Pues mira alli.

Roeland sefial6 a la oscuridad, muy lejos, mas alla de los muros. Se puso
detras de Carla, agarré su brazo y apunté con €l en la misma direccion,
guiando la vista de Carla hacia la punta de su dedo. De repente, ella observo,
entre los arboles que escoltaban la oscuridad en el exterior, bajo las estrellas,
un pequefio grupo de luces amarillas chisporroteando. Estaban tan lejos, tan
cerca del horizonte, que parecian mezclarse con el cielo si no llega a ser por
la evidente diferencia de color. Las estrellas brillaban blancas y azules, aquel
pequeiio grupo era de un amarillo calido. El corazon iba a salirsele del pecho.

—Es un... —dijo Carla incrédula.

—Si. Eso de alli es un pueblo.



Capitulo 50
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring sali6 con prisa de la oficina y corrié hacia su coche. Habia cogido su
arma y una carpeta con lo mas importante de la investigacion y, cuando se
monto, llamé de nuevo a Leonard. Mientras puso el contacto y el parabrisas
comenzo a sacudir el agua hacia los lados. Habia empezado a llover y
Bowring detestaba conducir bajo la lluvia.

—¢Qué quiere, jefe? —respondio Leonard con voz dormida—. Acabo de
meterme en la cama.

—Leonard, ;donde diablos esta la chica?

—:Eh...? Esto..., ;qué hora es?

—Escuchame. Ha desaparecido. No esta.

—Jefe, es tarde. La habran llevado a comisaria o a algin otro lugar. Ese no
era sitio para tenerla, la verdad.

—Joder..., Leonard. Tengo la sensacion de que la chica decia la verdad y
toda esa gente esta en peligro, no solo Katelyn. Creo que es él, ese tal Jacob.
Va a hacer algo.

—No ... ...cucho bi..., jefe.

—i¢Leonard?! —grit6 Bowring al teléfono.

La lluvia arrecio y el parabrisas era incapaz de apartar todo el agua, la
cobertura estaba fallando.

—To... ar, ...ing. Cu... ... no.

—iLeonard! —grit6—. {Maldita sea!

Miro el teléfono y comprob6 que la llamada se habia cortado. Bowring tird
el movil a un lado y piso el acelerador. Apenas habia coches por el centro de
Nueva York, las avenidas parecian estar vacias. La ciudad que nunca dormia



estaba mas dormida que nunca. Tardé apenas unos minutos en salir de la
ciudad e incorporarse a la interestatal. Tenia que ir a aquel lugar que le decian
los sellos. Katelyn Goldman tenia que estar alli.

Condujo durante algunas horas hacia el este y, cuando por fin vio el cartel
de entrada a Salt Lake, tirado a un lado y oxidado, se extraiid de haber
tardado tan poco. Segun sus calculos estaba a mas de cuatrocientos
kilometros, asi que cuando vio que habia tardado menos de tres horas en
llegar, dudo de si habia calculado bien la distancia o si se habia excedido con
la velocidad. Agarraba el volante con una mano, mientras que con la otra
miraba una y otra vez la fotografia de Jacob. Estaba seguro de que él estaba
detras de la desaparicion de Katelyn.

Bajo la velocidad y condujo mirando a su alrededor. El pueblo parecia
abandonado. Se fij6 en que la mala hierba crecia en las aceras, los escaparates
estaban destrozados, farolas tiradas, la mayoria de las tiendas con el cierre
echado. Pero cuando presto atencion descubrio que no era asi. Aquello solo
ocurria en una de las aceras del pueblo. La otra estaba pulcramente cuidada,
los cristales de las tiendas relucian, las farolas estaban encendidas. Bowring
paro el coche en uno de los cruces, sin creerse lo que estaba viendo. Era
como si aquel pueblo se hubiese dividido en dos: a un lado, la desidia
absoluta, un desierto que te oprime y te asfixia traido desde la mayor de las
tragedias; en el otro, la vitalidad mas reluciente, cuya acera parecia estar
cuidada con empefio. Un escaparate brillaba mas que los demas y en su
interior se mostraban algunos televisores encendidos, repitiendo una y otra
vez la noticia de la aparicion del cadaver de Susan Atkins.

Bowring atraveso el bulevar de Saint Louis, el antiguo barrio francés del
pueblo, en el que habia varias tiendas de vinos, todas cerradas hace afios, y
condujo durante algunos minutos hasta adentrarse en la zona nueva de Salt
Lake, que bordeaba el lago. Poco después encontrdé la direccion a la que
hacian alusion los sellos. Habia un Prius aparcado frente a la casa y una luz
calida salia de una de las ventanas de la planta baja.

Comprobo que llevaba el arma en la pechera y se bajé sin hacer ruido.
Hacia afios que no la usaba, la vida de oficina era mas tranquila de lo que
aparentaban las peliculas, y €l solia resolver los casos sin apenas salir de ella.
Ahora, en cambio, todo su mundo se estaba poniendo del revés.

De repente, escuch6 un ruido proveniente de la casa; un cristal
rompiéndose o algo por el estilo, y Bowring sacO su arma instintivamente.



Aceler6 el paso. Mir6 hacia atras y comprobd que no habia nadie mas. La
claridad del sol ya se insinuaba por el horizonte, pero ain quedaba al menos
una hora para que amaneciese.

Se pegd de espaldas junto al marco de la puerta y golpe6 con la culata en la
madera. Escuch6 de fondo una especie de murmullo ininteligible, que repetia
lo mismo una y otra vez. No sabia qué diablos era, pero el sonido no paraba
de crecer. Mientras esperaba una respuesta, intentd comprender lo que decia
aquel murmullo; parecia una muchedumbre cantando algo al unisono, pero no
entendia qué idioma era. Se fij6 en la casa de la acera de enfrente: tan
destrozada, tan sumida en el abandono que a Bowring le llamo la atencion. Al
no recibir respuesta, llamé de nuevo, golpeando con mas fuerza la madera de
una puerta que una vez fue testigo del rubor adolescente. De pronto, el
murmullo, que habia ido creciendo mas y mas, ces6. Bowring gir6 sobre si
mismo, incrédulo ante el silencio que habia invadido el ambiente, y
comprobo que la cerradura no estaba echada. Abrié y pudo ver, entre la
oscuridad de la noche, la entrada de la casa.

Una escalera se perdia por la izquierda hacia la segunda planta; una puerta
frente a la entrada conectaba con la cocina y, a la derecha, una puerta doble
con cristal traslucido dejaba ver una luz titilando en el interior. Bowring
estaba nervioso; no sabia qué se encontraria tras aquella puerta. En parte,
deseaba que no hubiese nada, que todo hubiera sido una pista errénea o algo
que €l habia interpretado sin pensar, pero otra parte de €l deseaba que la
historia terminase, que todo cobrase sentido y pudiese irse de una vez a casa.

Se acerco al tirador de la puerta de donde salia la luz, con el corazon
latiéndole a mil por hora, y abrié decidido. Se quedé estupefacto ante lo que
vieron sus o0jos: en el salon no habia muebles pero, en el suelo, yacian los
cuerpos sin vida de cinco hombres. Todos estaban desnudos, agazapados en
postura fetal, recostados sobre el lado derecho y con la cabeza decapitada
entre los brazos. Estaban en la misma posicion que Susan Atkins, y apenas
habia restos de sangre. Parecian colocados alli a conciencia. En la pared,
sobre ellos, destacaba una gigantesca espiral negra de nueve puntas, pintada
sobre los cuadros, sobre la chimenea, sobre las lamparas de pared. Bowring
se mare0 y se apoyo contra el marco de la puerta. No aguanté mas y vomito.
En su mente comenzo6 a agolparse un cimulo de emociones, su alma le decia
a gritos que tendria que haber hecho caso antes a la joven, que sus
advertencias eran ciertas, que no habia llegado a tiempo, y las lagrimas no



tardaron en inundar su rostro.

—Dios santo...

De repente, al otro lado del saldn, por la puerta que conectaba directamente
con la cocina, Bowring escucho6 unos pasos y, justo en el instante en que alzo
el arma apuntando en esa direccion, aparecio Jacob mirandolo a los ojos con
cara de sorpresa.

—iQuieto!



Capitulo 51
Jacob

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Me bajo del Prius y observo que una de las ventanas tiene una luz tenue que
me transporta a aquella noche en la que me quedé hablando con Amanda
hace tantos afios. Ojala no nos hubiésemos quedado dormidos. Ojala nunca
hubiese dejado que se la llevaran. Me doy cuenta de que no llevo ningun
arma, pero me da igual. Haré lo que sea por recuperarla.

Me acerco por el camino de baldosas hacia la casa, con rapidez, y escucho
un murmullo que proviene del interior. Conforme me voy aproximando, el
sonido es cada vez mas claro, repitiéndose una y otra vez, y cuando estoy a
un par de metros de la puerta lo oigo con nitidez: «Fatum est scriptum». El
destino esta escrito. Enseguida me doy cuenta de lo que significa: si tienen a
Amanda aqui, estan a punto de asesinarla. Repetian esa cantinela sin cesar en
aquella mansién de Boston. El corazon me late con fuerza, no puedo perder
mas tiempo. Pero tampoco puedo ir asi, a descubierto. Me alejo un poco de la
casa y la observo con perspectiva. Por delante no hay ningun sitio por el que
entrar sin que me vean. Corro hacia la esquina y, en la oscuridad, rodeo la
casa por la derecha. Me agacho antes de pasar frente a una ventana iluminada
y me asomo intentando ver el interior: no veo a nadie a través de la cortina.
Desde donde estoy, veo claramente las dos puertas del salon, una va a la
entrada y la otra a la cocina. El cantico se escucha cada vez mas alto, pero no
logro ver a nadie. Ojala no sea demasiado tarde.

Llego a la parte de atras de la casa. Un gran césped seco se extiende
delante de mi, y los arboles parecen haber crecido y casi tapado un cobertizo
de madera que hay al fondo del jardin. Me giro, con rapidez, y veo una puerta
de entrada a la cocina. A la derecha hay una enredadera que ha trepado hasta



la planta superior, recorriendo toda la pared. Me agarro a ella y trepo hasta
que consigo poner un pie sobre el voladizo del tejado azul. Me aproximo a
una ventana y esta cerrada.

«No hagas ruido, Jacob», me digo al tiempo que me quito la camiseta y me
envuelvo el codo con ella. Golpeo el cristal intentando que no suene, pero se
hace afiicos y cae hacia el interior de la habitacion, arafidndome ligeramente
el antebrazo. No es nada.

Me pongo de nuevo la camiseta y, con cuidado, apoyo un pie sobre la
modqueta y me deslizo dentro. Al incorporarme, miro a mi alrededor y me doy
cuenta de donde estoy: hay una cama, un escritorio con un libro encima, un
armario entreabierto; debi6 de ser el cuarto de Amanda. Todos los muebles
son claros y las paredes blancas, lo contrario a la historia de esta casa. Las
cortinas se mecen en la oscuridad por la brisa y me llama la atencion el libro.
Tiene la tapa de cuero envejecida, las hojas amarillentas por el tiempo, los
bordes corroidos por la humedad. Me recuerda tanto a aquel libro con la lista
de mujeres asesinadas que tengo miedo de abrirlo y ver al final el nombre de
Amanda.

Lo abro y descubro que es un album de fotografias, y la primera imagen es
la de una chica de pelo castafio que sonrie a la camara. La identifico al
instante: Katelyn Goldman.

Aun recuerdo cuando, mientras buscaba a Amanda por mi cuenta, sabiendo
que tanto el FBI como la policia no harian nada, investigué la desaparicion de
Katelyn Goldman, intentando dar con una pista que me llevase a los Siete.
Fue hace afios, en Nueva York, y durante los dias en los que recreé todo lo
que habia hecho para ponerme en su piel, en sus ojos y en sus emociones el
dia que desaparecio, no encontré nada. Segui todos sus pasos del dia de su
desaparicion. Caminé desde su facultad a su casa, y me detuve en todos los
sitios en los que ella lo hizo. Lo hacia de noche, para evitar ser visto.
Normalmente, en otros casos similares habia una de esas notas en alguna
parte de su habitacion, un asterisco entre los libros de la facultad, algtin
mechon de pelo en el camino de vuelta a su casa. Pero con ella no fue asi. Tal
vez no tuviese nada que ver con los Siete, pensé entonces, tal vez fuese
cualquier otro de los cientos de agresores sexuales que campan por el pais, o
tal vez se hubiese marchado de casa para siempre. Pero ahora que la veo aqui,
con la misma foto que se usé en los periédicos, en los informativos, en todas
las farolas de la ciudad, sé que estaba equivocado. También Katelyn fue una



victima de ellos. Lo que no sé es por qué nunca encontré nada. Creo que hoy
es el dia.

Paso la pagina y otra fotografia, esta vez en blanco y negro, muestra a un
hombre, a través de un escaparate, sentado en un sillon con un portatil. Esta
sacada desde el exterior de un Starbucks, se ve claramente parte del logo en
la esquina de la fotografia. Al fijarme mas, me doy cuenta de que es Jack
Goldman, el padrastro de Katelyn. Recuerdo haber estado observandolo alli
sentado, en esa misma posicion, semanas después de desaparecer Katelyn. No
hacia gran cosa. Iba todos los dias y se sentaba a escribir con un café. Se le
veia afectado, nervioso, puesto que miraba a los lados una y otra vez, con
cara de preocupacion, mientras intentaba escribir. Pero no habia nada. El no
tenia nada que ver. Hacla lo mismo todos los dias, en el mismo orden: se
tomaba un café, escribia a ratos, saludaba a algunos lectores que iban a
visitarlo a la cafeteria y, al mediodia, volvia a casa para tratar de reconstruir
lo poco que quedaba de su mujer. Era un buen tipo. El no le hizo nada.

Paso la pagina y me sorprendo: un hombre vestido de enfermero, con barba
descuidada y zuecos de plastico. No me lo puedo creer. Es el que estaba ayer
en el hospital, el que se llevo a Amanda y me impidio6 el paso. El pecho me
arde con virulencia y la ira se apodera de mi. Esta vez no tiene la mascarilla
puesta y, al fijarme, descubro que es Jack Goldman. «Le coaccionaron como
a Steven».

El murmullo comienza a crecer con fuerza y no tengo tiempo que perder.
«Fatum est scriptum», dicen los malnacidos. Tienen que estar abajo. Mi
corazon late por Amanda. No aguanto mas. Me agacho y cojo uno de los
trozos del cristal. No encuentro otra cosa que me sirva como arma. Salgo de
la habitacion y camino por el pasillo. Al llegar al pie de la escalera, que
conecta con la entrada, bajo intentando hacer el menor ruido posible; el
cantico cada vez es mas alto. Llego abajo y frente a mi hay una puerta doble
con cristal transliucido que deja pasar la luz que emana desde el interior. De
repente, el cantico sale de la cocina: no tiene sentido.

Camino con sigilo hacia alli y aprieto mi cuchillo improvisado. Siento un
corte en la palma y la sangre recorre mis dedos para perderse en la punta del
cristal. Nadie toca a mi amada. El cantico suena tan fuerte que no escucho
nada mas. Si Amanda me esta pidiendo ayuda, no podria oirla.

Al entrar en la cocina decidido a acabar con todo, siento la adrenalina
recorrerme las piernas, las manos y el alma: el cantico proviene de un altavoz



conectado a un casete, cuyas ruedas giran sin parar.

«Fatum est scriptum, Fatum est scriptum», suena una y otra vez, en un
bucle sin fin. Me acerco con decisién al casete y lo desconecto. El silencio
invade de nuevo la casa, pero la luz del salon me hace temer lo peor. Registro
los muebles de la cocina, pero estan todos vacios. Hace afios que no vive
nadie aqui. Agarro de nuevo el cristal y me debato sobre qué hacer. ;Sera
esto una maldita trampa? ¢ Tendran otro destino para Amanda? El corazon va
salirseme del pecho; el silencio me pone mas nervioso aun. Escucho un ruido
en el salon, unos pasos hacen crujir la madera y, temiendo encontrarme a
Amanda muerta alli, entro con rapidez, asustado y decidido, cuando de
repente un hombre me grita, apuntandome con un arma, desde el otro lado:

—iQuieto!



Capitulo 52
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Al dia siguiente Carla se despert6 eufdrica. Atn no podia creer que algo asi le
hubiese sucedido a ella. Roeland le parecia tan distinto de los miembros que
habia conocido... Tenla un magnetismo que no podia ignorar. La manera en
que movia las manos cuando hablaba, el tono de su voz, su mirada intensa.
Penso en la magia de haberlo visto muchas veces en sus suefios, y que ya lo
habia pintado en sus dibujos con tinta negra. Se dio cuenta de que ya estaba
enamorada de él, 1o habia querido desde el mismo instante en que lo vio en
uno de sus suefios, y el tenerlo delante, el sentir de cerca su calidez, su
energia, su manera de hablar desenfadada, no hizo otra cosa que magnificar
aquel sentimiento que brotaba de ella en todas direcciones.

Penso en la primera vez que sofio con €él; su rostro se dibujé delante de ella
etéreo, como si fuese una cortina de humo que poco a poco tomaba forma.
Fue una vez, y durante meses aquella imagen desaparecio de sus suefios, asi
que Carla no le dio mas importancia. Pero, pasado un tiempo, cuando se
sentia sola, cuando el peso de estar encerrada se acrecentaba sobre ella, aquel
rostro volvia a aparecer en sus suefios y cada vez era mas y mas nitido. Un
dia, cuando por fin se lanzé a dibujarlo sobre una de sus hojas en blanco, el
rostro de Roeland desaparecio para siempre de sus noches. Ahora que lo
habia conocido en persona y que su suefio se habia convertido en realidad,
entendio que tal vez si que fuesen verdad todos los rumores de la comunidad.

Por la tarde, después de ayudar en el huerto y reordenar una y otra vez los
libros del salon principal, buscando combinaciones imposibles de letras con
las iniciales de cada autor, fue a la cantina para no comer. Estaba nerviosa. Se
habia besado con Roeland y aun sentia el cosquilleo en su estdmago,



revoloteando con tanta intensidad que apenas tenia hambre. Mir6 por todas
partes y no lo vio entre los grupos que se formaban en las mesas mas
alargadas. Estuvo un par de horas esperando alli sentada, con un caldo
marron espeso en su bandeja y un vasito de madera lleno de agua. No le dio
ni un sorbo.

—¢Qué le pasa a tu comida? —le preguntd Nous cuando pasoé por su lado,
inspeccionando como siempre.

—Nada, es que no me encuentro del todo bien. —Mintid. Esta vez lo hizo
sin pensar en las consecuencias. No tenia miedo de lo que le pudiese ocurrir
si la descubrian. Algo habia cambiado en ella.

—Tienes que cuidarte, es importante. Se acerca tu dia.

—Aja —respondio Carla sin ganas.

No sabia a qué diablos se referia con aquello. Deseaba salir de alli y
encontrar a Roeland, que por lo visto habia desaparecido del mapa. No tenia
ganas de nada mas. En lo ultimo en lo que pensaba era en seguir las normas,
en mantener las formas. Roeland habia aparecido en su vida el dia anterior y,
con un simple beso, habia cambiado para siempre el orden de las cosas.

Salio de la cantina en cuanto encontré el momento de hacerlo sin llamar la
atencion, y recorrio todo el monasterio en su busca. Necesitaba verlo de
nuevo. Aquel beso se habia convertido en un nudo permanente en su garganta
y queria volver a sentirlo cerca cuanto antes.

Pero no aparecio por ninguna parte.

Los dias fueron pasando, al igual que muchas noches en vela y las tardes
de huerto al sol, y Roeland se habia esfumado sin dejar rastro. Con la misma
rapidez con la que habia irrumpido en su vida, se habia desvanecido de ella y,
poco a poco, Carla fue asimilando que tal vez Roeland se habia marchado del
monasterio, o quiza lo habian incluido entre los nuevos miembros que
formarian los Siete. Cabia esa posibilidad. Tal vez hubiesen descubierto que
se escaqueaba de las labores, que se escondia en la azotea, que era un alma
libre dentro de aquellos muros, y habian decidido que era mejor no tener alli
dentro a alguien asi.

Pasaron algunas semanas y el cosquilleo de Carla se fue diluyendo en su
interior. Las mariposas que habian revoloteado en su estbmago dejaron de
volar. Los relampagos que sentia en su corazon cuando pensaba en Roeland
dejaron de tronar. En realidad, habia comenzado a odiarlo, a pensar que solo
habia aparecido para besarla y hacer que sufriese. Dia tras dia, la monotonia



regres6 a su vida, su hambre fue volviendo, su sensacion de sobrar en el
monasterio fue creciendo. Conforme mas tiempo pasaba desde aquel
encuentro, mas se decia que lo odiaba, que nunca mas volviese, que qué se
habia creido, que nunca le habia gustado, que no lo necesitaba para nada.

Pero un dia, justo cuando ya no pensaba en él un segundo ni mientras
recogia las patatas, ni mientras hacia la colada, ni tan siquiera mientras
reponia el aceite de las lamparas, lo vio. Ella estaba perdida por los estantes
de la biblioteca, agachada buscando algun libro que ain no hubiese leido,
cuando de pronto distinguio la silueta de Roeland cruzando de un pasillo a
otro.

A Carla le dio un vuelco el corazon.

—:Roeland? —susurro.

El no la escuché y siguié su camino.

Carla lo siguid, girando a un lado y al otro entre los libros, hasta que lo
perdio bajo la oscuridad de la puerta. Corri6. Salio al pasillo y lo vio perderse
de nuevo tras una esquina. Fue tras €él. Aceler6 el paso intentando seguirle el
ritmo, pero andaba mas rapido que ella. Lo vio atravesar el salon central, salir
al patio, alejarse y cruzar otra de las puertas del complejo. Lo persigui6 lo
mas rapido que pudo y, al fin, observé como entraba en una habitacién con la
puerta de madera, que cerré de un portazo sin mirar atras.

Carla se acercé a la puerta y estuvo a punto de llamar. Tenia que ser la
habitacion de Roeland. Sin duda era €l, lo habia visto de perfil y le dio la
sensacion de que la habia mirado justo antes de doblar una esquina. Estaba
nerviosa y no sabia qué hacer. Se miro y se dio cuenta de que llevaba la ropa
que habia utilizado para la recolecta en el huerto. Habia ido a la biblioteca sin
cambiarse y aun tenia algunas manchas de tierra en las mangas de la tinica
marron.

«iNo puede verme asi!». Volvié sobre sus pasos y fue corriendo a su
aposento. En el camino, estuvo pensando en todo lo que le diria en cuanto lo
viese. Le preguntaria donde habia estado, qué habia estado haciendo, incluso
le pediria explicaciones sobre por qué se besaron en la azotea. Pero, por mas
que lo pensaba, por mas que recordaba lo que presintié aquella noche de la
ceremonia, lo viva y enérgica que se sentia, no se vio capaz de decirle nada
de eso. Para cuando llego a su habitacion, lo unico que queria era
sorprenderlo y llamar su atencién para que no desapareciese nunca mas.
Tenia miedo de dejar de sentir su amor por €l otra vez. En el fondo, era lo



mas puro que habia sentido desde que tenia recuerdos y perder esa emocion
seria para ella mas duro que vivir cien afios de soledad. De pronto, se dio
cuenta de que su amor habia cruzado la linea del miedo a perderlo. Se
ilusiono al pensar en cOmo reaccionaria en cuanto la viese, en la cara que
pondria. Incluso se lo imagino6 sonriendo al abrir la puerta.

Abrio6 su arcon y comenzd a sacar toda su ropa. Lo que buscaba estaba al
fondo: un vestido rojo, de tela fina, que le habian entregado un afio antes
cuando cumplio quince afios. Era el tnico regalo que habia recibido estando
alli. Era el modo en que la comunidad celebraba el crecimiento de la
feminidad, entregando un vestido largo, que la mujer deberia ponerse la
noche que pensase concebir. Carla no sabia qué significaba aquello, sabia que
implicaba estar en pareja y poco mas; aun no habia tenido tiempo de
investigarlo ni le interesaba el asunto, pero sin duda aquel vestido le parecio
la prenda mas adecuada para cuando viese de nuevo a Roeland. Se cambio
deprisa. No queria perder demasiado tiempo, y se solto el pelo. Rebusco en el
segundo cajon de su arcon, metiendo las manos bien al fondo, hasta que sus
dedos tocaron algo metalico. Tir6 y sacO un espejito tocador que habia
encontrado afios antes enterrado en el huerto. Aquel era uno de sus tesoros,
algo que de vez en cuando miraba con ilusién para intentar reconocerse en é€l.
Tenia el cristal roto, por lo que solo podia ver partes de ella distorsionadas en
el reflejo. Le gusto intuirse asi. Se vio perfecta, se sinti6 guapa.

Se guardo el espejito bajo el vestido, en un bolsillo que tenia la falda en el
forro, y sali6 de su aposento decidida a decirle a Roeland que nunca mas
desapareciese asi. Intenté no cruzarse con nadie, caminaba rapido y lo ultimo
que queria era que alguien le preguntase qué diablos hacia vestida asi.
Camino por los pasillos, nerviosa, mientras en su estbmago no paraban de
volar de nuevo todas las mariposas del mundo, de estallar todos los
relampagos en su corazon, de sentir vibrar sus muslos imaginandose que
Roeland volvia a agarrarle la mano.

Salio al patio, estaba anocheciendo y apenas quedaban miembros en el
exterior. Carla lo cruz6 con rapidez y entro en la zona en la que estaba la
habitacién de Roeland. Justo antes de llegar, se par6 en una esquina para
evitar ser vista por un par de miembros que venian en su direccion. Cuando
pasaron, continué su camino hasta que llegé a la puerta. Estaba euforica.
Levanto la mano para llamar, pero la detuvo en el aire y cerré los ojos. Tenia
el corazon a mil por hora. Pensd qué le diria en cuanto lo viese, pero no



encontraba las palabras.

De repente, escuché algo. Una especie de grito que provenia de la
habitacion de Roeland. Carla se asusto.

—i¢Roeland?! —exclamo al tiempo que su mano agarraba el pomo y abria
la puerta de golpe.

Carla se qued6 inmovil al mirar hacia el interior, callada, mientras su
corazon explotaba en mil pedazos, mientras sentia que su mano perdia la
fuerza con la que agarraba la puerta, mientras su mente intentaba reconstruir
y buscar sentido a lo que veia. Aquel instante se congelo para ella.

Roeland estaba desnudo y se movia enérgicamente sobre la cama. Vio dos
manos salir por debajo de él agarrando su cintura, dos piernas delgadas
envolviendo las suyas perdidas entre las sabanas. La espalda de Roeland
estaba empapada en sudor y aquellas manos se deslizaban sobre ella,
empujandolo hacia abajo con ardor. Al escucharla, Roeland se dio la vuelta y
la miré6 a los ojos, sorprendido. Bella levant6 la cabeza de entre las sabanas y
Carla la vio, tumbada entre los brazos de Roeland.



Capitulo 53
Steven

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo a toda velocidad a través del pueblo y pegd un frenazo frente
a la casa. Habia dos coches aparcados en la puerta, y pensé que tal vez
estarian esperando a que €l apareciese con Katelyn Goldman para comenzar.
Aunque los Siete habian sucumbido bajo las llamas en Boston aquel dia de
diciembre, sabia que podrian volver a aparecer en cualquier momento.
«Siempre hay degenerados buscando una causa a la que unirse», penso.

Antes de bajar del coche mir6é de nuevo a Katelyn, que seguia inconsciente
en el asiento del copiloto. Vio que respiraba con dificultad y cémo la vida le
habia ido sido arrebatada poco a poco.

—Algo asi podria haberle ocurrido a Amanda si no llegan a darle esa otra
vida —dijo con la voz rota. Le dolia ver a esa chica en aquel estado.

Se bajo del coche y dejo alli a Katelyn. No podia hacerlo. Su alma estaba
demasiado sucia para ennegrecerla para siempre con una muerte mas. Fue
decidido hacia la casa, sin importarle quién estuviese alli, ni quiénes podian
ser los nuevos miembros de los Siete. Lo unico que queria era recuperar a
Amanda.

Vio que la puerta estaba abierta y la empujo con la mano, mirando el
interior desde el umbral. Recordaba perfectamente aquella casa. En ella habia
vivido los ultimos momentos felices de su vida, antes de que todo se
desmoronase. Mir6 al fondo y vio la escalera, y al instante se le vino la
imagen de Amanda y de Carla bajando por ella. Recordé a Kate, su mujer,
sonriéndole desde lo alto mientras se ponia una rebeca fina y larga. Era un
recuerdo calido que se mantenia flotando en aquel lugar tan frio.

De repente, de la derecha le llegaron dos voces gritandose la una a la otra.



Corrio hacia el salén y, cuando entro, vio que un hombre apuntaba con su
pistola a Jacob, que estaba al fondo, con las manos en alto pidiendo que no
disparase. En el suelo habia cinco cadaveres, desnudos y decapitados.

—Baja el arma —gritd Steven.

Bowring se volvio hacia él apuntandole a la cara.

—iQuietos los dos! —grito Bowring.

Steven dio un par de pasos al frente.

—Baja el arma —repiti6 con serenidad. Se le notaba tranquilo, no tenia
miedo.

—i¢Donde esta Amanda?! —grito Jacob—. j;Donde diablos esta
Amanda?!
—Fras tu..., siempre has sido tu... —dijo Bowring volviendo la pistola

hacia Jacob.

—¢Qué dices? —respondio6 Jacob, sin saber a qué se referia.

—Todo esto es cosa tuya —susurrd Bowring—. jQuieto, joder!

En su mente vio de nuevo a su antigua novia, Miranda, destrozada contra
el cap6 de un coche. Al instante vio también a aquella nifia de trece afios que
habia muerto dias después de que soltaran al asesino de Miranda.

—No dispares, por favor —grit6 Jacob—. Me han tendido una trampa.

—No cometas un error —afadio Steven—. Baja el arma.

Bowring volvia la cabeza y la pistola a uno y a otro, dando ligeros pasos
hacia atras. Observaba a Steven extrafiado. No sabia de qué, pero le sonaba
su cara. Su mente viajo de rostro en rostro, eliminando parecidos y, de
pronto, lo recordo:

—T1 eras el abogado.

—¢Qué? —respondio Steven.

—Si, joder. Tu eras el abogado del asesino de la azotea. Hace muchos
anos.

Steven cerrd los ojos y lo recordd. Era cierto. Habia sido hace mucho,
cuando aun trabajaba como abogado, y entonces era una estrella de la
abogacia.

—Si! jEras tu! Por tu culpa muri6 aquella nifia de trece afios. Por tu culpa
soltaron al asesino y mat6 a aquella nifia.

—Yo... —balbuceo Steven. No sabia qué contestar.

—También estas con é1? ;Estais juntos en esto?

—iEsctichame! —grit6 Jacob—. No sé a qué te refieres, pero creo que



buscamos lo mismo.

—Lo siento —dijo Steven—. Lo siento muchisimo. No podia saber las
consecuencias de lo que hice. Era abogado y mi trabajo era defender a ese
hombre. Siento lo que ocurrié después.

—iSuelta el arma! —grito6 Jacob.

—iCallaos! —chill6 Bowring. Se quedé pensando sin dejar de apuntar a la
cabeza de Steven. Luego se volvié hacia Jacob—: ;Y ta? ;Por qué le has
hecho esto a toda esta gente? ;Eh, degenerado?

—Yo no los he tocado —respondié Jacob alzando las manos al frente,
intentando calmar a Bowring—. He llegado unos segundos antes que tu.

—¢Y Katelyn? ;Qué diablos le has hecho a Katelyn Goldman? Te he visto
en las camaras de seguridad del camino que sigui6 Katelyn. Sales en ellas.
Fuiste tu. Fuiste tu.

—Tiene una explicacion. jTe juro que la tiene! —grit6 Jacob, desesperado
—. Hacia lo mismo que tu. Buscaba alguna pista que me ayudase a
encontrarla y a encontrar a quienes se la llevaron.

—iMentira! {No te creo!

—i¢Katelyn Goldman?! Esta en el coche. Esta bien —interrumpio Steven.

—iMENTIRA! —grit6 Bowring, sobrepasado por la situacion.

—No lo hagas —dijo Steven—. Estas a tiempo. Créeme. Katelyn esta en el
coche.

Steven mir6 a Jacob y le hizo un gesto con la mano en alto.

—iQUIETOS! No os acerquéis —grito de nuevo.

—Fl no ha tenido nada que ver con esto. Tienes que entenderlo —afiadié
Steven.

De repente, aprovechando que Bowring habia vuelto la vista hacia Steven
durante un microsegundo, Jacob corri6 y se abalanzo sobre él.

—iNo! —grit6 al tiempo que el sonido de un disparo invadia toda la casa.



Capitulo 54
Carla

Lugar desconocido, nueve anos antes

Carla corrio entre lagrimas. El corazon le latia con fuerza, sus piernas
golpeaban una y otra vez la falda del vestido rojo. No aguantaba mas. Sali6 al
patio, habia anochecido y solo veia la luz que emanaba de alguna antorcha
esporadica colgada de las paredes. Corrio entre los almendros, con tal dolor
en el pecho, con tanta desesperacion que queria morirse. Jadeaba con
intensidad, sus ojos no paraban de soltar lagrimas intentando limpiar su alma,
pero no funcionaba. Necesitaba salir de alli.

Siguio corriendo hacia los muros exteriores del complejo, en la oscuridad,
atravesando el jardin de vellosillas y arrastrando el vestido por el suelo, hasta
que llego a los dos torreones que escoltaban el Abismo, la puerta de salida.
Miro arriba, desesperada, y vio una puertecita que daba acceso a un cuarto
bajo una de las torres. No habia nadie alli. Entro y buscé alguna palanca que
permitiese abrir la puerta del monasterio, pero solo habia una escalera de
madera que recorria las paredes y se perdia en el campanario, y una cuerda
larga que colgaba desde el badajo de la campana. Subi6 a toda prisa sin saber
qué diablos estaba haciendo. Su alma le estaba pidiendo a gritos que se
alejase de aquel lugar. Una vez arriba, se asomé hacia el interior del
monasterio, iluminado con pequefias motas de color amarillento. Mir6 hacia
fuera y vio todo oscuro. Estuvo a punto de detenerse. Al fin y al cabo, aquel
lugar habia sido su hogar durante afos, casi todo lo que sabia lo habia
aprendido alli, y enfrentarse de nuevo al mundo exterior, sin saber siquiera
donde se encontraba, le dio vértigo. Pero su corazon le pedia que huyese para
siempre. No podia mas. No conseguia apartar de su mente la vision de
Roeland en aquella cama con Bella. Mir6 a lo lejos y se fijé en las luces



amarillas en la lejania, junto al horizonte, y se acord6 de aquel pueblo.

Sin dudarlo mas, cogid la cuerda que pendia del badajo de la campana, tir6
de ella y la lanz6 hacia la oscuridad. Se asegur6 de sujetarla con firmeza,
comprob6 que soportaba su peso y, con dificultad, trep6 el antepecho de la
torre y fue deslizandose poco a poco hasta abajo. Una vez alli, se asusto.
Estaba pisando el suelo exterior, y sabia que habia cruzado un limite
insalvable. Quien cruzaba al otro lado del Abismo no volvia, asi que, para
bien o para mal, sus pies ya habian pisado ese suelo, por lo que su destino ya
habia cambiado para siempre.

De repente, la puerta comenzo a abrirse a su lado.

Carla corri6 hacia la oscuridad con todas sus fuerzas, con la agilidad que le
permitia el vestido. Llegd a una arboleda y mir6 atras, intentando confirmar
que nadie la seguia. Si la descubrian, sabia que estaba muerta. Corri6 en la
direccion en la que creia que estaba el pueblo que habia visto desde la torre,
evitando arboles, clamando al cielo que por qué su vida habia cambiado
tanto, lamentandose sin saberlo de aquel dia en que fue a la feria con su
madre. Estaba exhausta y se par6 junto a un arbol a descansar. No se habia
dado cuenta de que estaba descalza y los pies le dolian por correr sobre la
tierra.

De pronto, algunas siluetas aparecieron entre los arboles, buscandola, y
Carla corri6 de nuevo. No podia quedarse alli. Salio de la arboleda y vio a lo
lejos las luces del pueblo. Sigui6 corriendo en la oscuridad, mirando atras de
vez en cuando con desesperacion, sintiendo las siluetas cefiirse sobre ella. No
sabia cuanto tiempo llevaba corriendo, pero estaba exhausta. No veia a nadie
a su alrededor y las sombras habian desaparecido tras ella. En un momento
dado sintié su pie posarse sobre el asfalto, y se dio cuenta de que habia
llegado a una carretera. Volvid a mirar atras y, a lo lejos, vio en la penumbra
algunos destellos que salian de la arboleda y que se dirigian hacia ella.

Cuando pensaba que no podia mas, que nunca llegaria, a doscientos metros
vio el cartel de entrada al pueblo. Carla lo mir6 sin prestarle mucha atencion.
Estaba descolgado de uno de los lados, y el metal se intuia oxidado por los
bordes. Apenas habia luz a las afueras del pueblo, pero el nombre de aquel
lugar destacaba en letras azules: «Salt Lake».

Poco después llegd a las primeras casas, pero todas tenian las luces
apagadas. Vio algunas farolas tiradas en el suelo y le dio la impresion de que
aquel lugar estaba abandonado, pero habia otras farolas que si estaban



encendidas y guiaban la carretera hacia el centro. Le dolian mucho los pies,
pero no era nada comparado con lo que sentia en su corazon. Su mente le
estaba lanzando mensajes confusos conforme recorria las calles. De pronto,
una sensacion extrafia se col6é en su corazon. Era como si reconociese aquel
pueblo, como si hubiese ya estado por aquellas calles. Donde fuera que
mirase reconocia al instante lo que iba a encontrarse. Comenzo6 a dolerle la
cabeza y, mientras corria, no pudo evitar que sus lagrimas le inundaran las
mejillas.

—¢Qué me esta pasando? —dijo entre jadeos. Se tuvo que detener unos
instantes para tomar aire y tratar de reconstruir su mente. Le sonaba tanto
aquel lugar que se le form6 un nudo en el corazén que le aprisionaba el
pecho.

Trago saliva, cerro los ojos y respiré hondo. De pronto, aceleré de nuevo el
paso, incrédula ante la ausencia de gente. Necesitaba encontrar a alguien para
pedirle ayuda. Tal vez alguien del exterior podria evitar que la llevaran de
vuelta a la comunidad. Al final de la calle, se fij6 en que la luz de algunas
farolas parpadeaban y, al mirar atras, vio que las sombras y los destellos
volvieron a aparecer a lo lejos y se aproximaban.

Le parecio escuchar una voz, como si alguien estuviese hablando con otra
persona. La voz partia del otro lado del edificio junto al que se encontraba.
Carla corrié. Corrio tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si
misma que cuando girase la esquina alguien la estuviese esperando y la
pudiese salvar. Pero cuando giré no habia nadie al otro lado. La calle estaba
desierta y lo que habia oido era el escaparate de una tienda de televisores que
estaban encendidos. Era la unica tienda que parecia tener actividad. En los
televisores se iban sucediendo de manera aleatoria distintos rostros que
miraban a la camara. A Carla incluso le pareciéo que le hablaban a ella. Se
asusté y corrio en direccion contraria, atravesdé unos arboles y llego al
embarcadero que bordeaba un lago en cuyo reflejo se veian las estrellas.
Cientos de luces iluminaban el suelo de madera y los bancos esporadicos, y
los pasos de Carla resonaban en las tablas. Mir6 atras y no vio que nadie la
siguiera. Camino rapido, recorriendo todo el embarcadero y adentrandose de
nuevo por los arboles junto al lago. Tenia el bajo del vestido lleno de barro y
cada vez le costaba mas y mas caminar. No tenia ya fuerzas.

A un lado vio una casa abandonada, a medio construir, con la madera
podrida y cubierta de enredaderas y buganvillas. Las paredes estaban llenas



de agujeros y decidio entrar y esconderse alli. Una vez dentro, sintio la
madera crujir bajo sus pies. Se fijo en que no habia ningliin mueble y que la
estructura que mantenia el techo de la planta baja habia cedido a unos metros
de la puerta. A lo lejos, fuera de la casa, escuché a alguien gritar, e
instintivamente corri6 buscando un lugar donde esconderse. Junto a la
escalera derruida encontr6 una puerta. La abrié y descubrio una escalera que
bajaba al sotano. «Aqui no me encontraran», pensé al tiempo que se
adentraba en la oscuridad. Al llegar abajo su alma se sintié en paz. Aquella
oscuridad estaba impregnada de un aire tan familiar que la imagen de su
hermana Amanda apareci6 como un flash en su mente. No fue mas que un
destello, pero el dolor que sentia en su interior por lo ocurrido con Roeland le
hizo rememorar el dolor que sintié6 cuando perdi6 a toda su familia siendo
una cria.

Caminé sobre el suelo de tierra del sotano y algo 1llamo su atencion en la
pared del fondo.

—No puede ser —susurro.

El asterisco de nueve puntas estaba alli, grabado en la madera, y ocupaba
toda la pared. Lo acarici6 con la yema de los dedos y vio que estaba a medio
terminar. Un escalofrio le eriz6 la piel, y sus manos comenzaron a temblar
mientras lo contemplaba solemne. De repente sinti6 frio. No se habia dado
cuenta de la temperatura hasta que habia parado de correr. Se habia hecho de
noche y comenzé a tiritar. Rebuscé en el sotano y, junto a un estante con
herramientas, encontré una manta gris llena de polvo. La agarro, se cubrio
con ella y se tumbo en un rincén, sin apartar la vista de la escalera, esperando
que tarde o temprano apareciese alguien de la comunidad y la llevase de
vuelta al monasterio.

Pero no ocurrio asi.

Las horas fueron pasando y la adrenalina disminuyendo. Su corazén aun
palpitaba con fuerza por Roeland, pero era tan fuerte el dolor, tan acuciante la
angustia, que cerro los ojos esperando que aquella horrible imagen se borrase
de su mente.

Y entonces se durmio.

Y sofid. Cambiando para siempre lo que era y quién era.

En su suefio vio a Bella caminar con tranquilidad hacia la biblioteca,
agacharse junto a uno de los estantes y dejar una nota entre los libros. La vio
también un rato antes escribiendo «Te quiero» en ese papel. La vio un rato



después, escondida entre las sombras del ala sur, observando cémo ella
bajaba hacia la habitacion con las piedras escritas. Su suefio viajaba adelante
y atras en el tiempo, poniendo las cosas en distinto orden, situandolas a su
antojo aqui y alla. La vio aquella misma noche, discutiendo con Laura y
preguntandole si tenia algo que ocultar. De repente, sintio como el suefio se
detenia en la habitacion de Roeland. Mir6 a un lado y al otro y no habia nada.
Un instante después aparecio la cama, como si hubiese habido un corte en su
suefio. En ella se encontraba Roeland, pero no estaba igual que antes. Estaba
mas palido, mas rubio, mas mayor, vestido de traje. Estaba sentado junto a
una chica de pelo castafio, sonriente, pero con unas gigantescas ojeras. Con
otro corte instantaneo Roeland desapareci6 junto con la cama y las paredes, y
se encontré de pronto en la habitacion de un hospital. La chica seguia allj,
mirandola con una sonrisa.

—¢Quién eres? —pregunto Carla, asustada. Aun llevaba puesto el vestido
rojo pero, si levantaba la vista y volvia a bajarla, el vestido habia cambiado
de color.

La chica sonrié abiertamente y, un instante después, comenzd a encoger
muy deprisa. Parecia ir atras en el tiempo, rejuveneciéndose, y paso de ser
una adolescente a punto de entrar en la edad adulta, a una cria de ocho afios,
y seguia hacia atras hasta convertirse en un bebé de unos meses. Soné el flash
de una polaroid y un hombre apareci6 con la camara, junto a una mujer que
sostenia al bebé.

Carla se acercé a la pareja, que estaba muy contenta con el bebé y le hacian
carantofias, pero cuando se fijé bien, vio que el bebé habia desaparecido y en
su lugar habia un periodico.

—Se llamara Claudia —dijo la mujer, mirando a su marido con ilusién—.
Claudia Jenkins.

Carla se fijo en la excesiva alegria que mostraban aquellos padres con el
periddico, al que acariciaban como si fuese de verdad un bebé. Carla se
acerco y observo el titular que ocupaba toda la pagina: «Diciembre de 2013».

De pronto, la mujer mir6 a Carla directamente a los ojos, como si acabara
de darse cuenta de que ella estaba alli. Le lanz6 una mirada de odio y Carla se
asusto.

—¢iQUIEN ERES?!

—Yo..., yo... —balbuce6 Carla.



—i¢ QUE HACES AQUI!?

Vocifer6 con tal fuerza que Carla tuvo que agacharse tapandose los oidos.
Al levantar la vista de nuevo hacia la mujer, habia desaparecido y ella seguia
agachada, con su vestido rojo, sobre el asfalto. De pronto vio dos luces
aproximarse hacia ella a toda velocidad, y solt6 un grito ensordecedor.

Se despertd sobresaltada, jadeando y con la certeza de que lo que habia
sofiado habia sido real. Se levanté y rebuscé por el sétano algo. No podia
olvidarlo. Encontr6 una pequefia libreta que debian de haber usado los
albafiiles durante la construccion, y un lapiz casi sin punta. Volvié sobre la
manta y escribié: «Claudia Jenkins, diciembre de 2013».

Mir6 el papel, asustada. Entendia lo que significaba hacer eso, pero su
alma se lo estaba pidiendo a gritos. No sabia como sobrellevar aquel suefio,
su vida entera la habia guiado hasta ese momento y nunca habia tenido tanto
miedo. Le dio la vuelta al papel e intent6 dibujar un asterisco de nueve puntas
pero, cuando lo termino, se dio cuenta de que habia dibujado una espiral
perfecta.



Capitulo 55
Amanda

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Al llegar a Salt Lake, Amanda se sinti0 desolada. La vision de las casas
abandonadas, el lago que parecia haberse secado, la multitud de tiendas
vacias... Le dolié en el alma. En ese pueblo, dieciocho afios antes, habia
conocido a Jacob y se enamord de él al instante, y también fue donde
comenzo toda la historia de locos que habia cambiado su destino. Una parte
de ella se quedd para siempre en aquel pueblo y, en cierto modo, le daba
tristeza verlo asi.

Se dirigio a la casa que habia sido testigo del inicio de toda la historia, del
momento en que cambiO para siempre su vida, y vio que habia tres coches
aparcados. Cogio la pistola y, justo en ese instante, escucho un disparo dentro
de la casa.

Salio del coche y corrio hacia alli. Se sentia mas valiente que nunca. La
puerta estaba abierta y entré sin pensarlo. Vio a un hombre de espaldas y
estuvo a punto de disparar, pero cuando se fijo en su perfil se dio cuenta de
que era su padre.

Miro hacia el interior del salon y vio a Jacob tumbado sobre un hombre
que no conocia, y habia cadaveres por todas partes.

—¢Jacob? —pregunté con miedo—. Por favor, Jacob, dime que estas bien.

Jacob estaba inmovil. De pronto, un charco de sangre comenzd a
expandirse por el suelo debajo de donde estaban Jacob y el otro hombre, y
tanto Steven como ella se quedaron paralizados esperando a que se moviese.

Pero no ocurria nada.

A Amanda se le par6 el corazon durante ese tiempo. El charco se hacia
cada vez mas grande, y un fino hilo de sangre lleg6 hasta los pies de Steven.



De pronto, Bowring empuj6 el cuerpo de Jacob a un lado para quitarselo
de encima, y se incorpor6 como pudo.

—Dios santo..., ¢qué ha hecho? —dijo Steven arrodillandose junto a Jacob.

—iSuelte el arma! jFBI! —grit6 Amanda apuntando a Bowring a la
cabeza, con el corazon latiéndole con fuerza, muriéndose por dentro, mientras
vela a Jacob tirado en el suelo.

Bowring mir6 su pistola y mir6 a Amanda. Sabia que habia cruzado una
linea que no tendria que haber cruzado nunca. Su mente le lanzaba
acusaciones a toda velocidad, rememorando todos los momentos de su
carrera en los que no habia tomado la decision correcta. Se acordd de
Miranda, del caso de Katelyn, del de Susan Atkins. Estaba tan desorientado
que su cuerpo no paraba de temblar y crey6 que iba a desmayarse. Con
fuerza, arrojo la pistola hacia la pared del fondo.

En ese instante Amanda se lanz6 sobre Jacob mientras se le escapaban las
lagrimas, impregnando su cuerpo, su ropa y sus manos con la sangre de quien
lo habia dado todo por ella.

—Jacob..., mi vida... Jacob..., no me dejes..., por favor... —Llor6. Sus
manos temblaban mientras le acariciaba el rostro. Tenia los ojos cerrados y la
cara manchada de sangre. Amanda se estaba muriendo por dentro. Su amor
por €l habia crecido tanto en los ultimos meses juntos, que sujetarlo asi, entre
sus manos, inerte, mientras el charco de sangre no paraba de crecer, hizo que
su alma entera gritase de dolor.

—El..., él ha matado a toda esta gente —dijo Bowring con la mirada
perdida—. El ha sido... Todo me llevaba a él...

Se oyeron unos pasos cerca de la otra puerta. Bowring mir6 hacia alli y se
quedo de piedra al ver a Leonard entrar en el salon con actitud tranquila,
agacharse y coger la pistola que €l acababa de tirar.

—Bien hecho, inspector. No esperabamos menos de usted —dijo Leonard
sonriendo y apuntando el arma hacia él.

—ij¢Leonard?!

La joven de la larga melena castafia aparecio por donde habia entrado su
ayudante, atn llevaba el vestido de flores amarillas, y se aproximé con
delicadeza a Leonard, le susurré algo al oido, le gir6 la cara y lo bes6 con
intensidad.

Era la chica que se habia presentado en las oficinas del FBI y, en ese
instante, le asaltaron a su mente todas las veces que habia estado con Leonard



y todas esas cosas que nunca habian encajado con él. Se acord6 del barro
oscuro en sus botas, idéntico al del descampado en el que hallaron a Susan
Atkins. Rememoro todas las conversaciones en las que Leonard mencionaba
a su mujer, pero Bowring nunca habia visto ningun anillo en su dedo ni la
habia conocido. Y horas antes, cuando salia de la oficina y su mujer lo
esperaba en el coche, recordé en su mente lo que habia visto bajo la lluvia,
comprendié que era la chica la que estaba en el coche. Pens6 en cuanto
conocia €l a Leonard y se dio cuenta de que no sabia nada.

—Sabe qué? —dijo la joven a Bowring—. Era usted el tnico camino.
Deberia sentirse especial.

—¢Qué estas diciendo? —respondié Bowring, asustado, empequefiecido
ante los nervios de lo que acababa de hacer.

Steven y Amanda miraban a Leonard y a la joven. Amanda palp6 con la
pierna la pistola, que habia dejado en el suelo para atender a Jacob,
intentando acercarsela. Y no dejaba de observar a la chica, incrédula, porque
le resultaba muy familiar.

—Por mas que sofiaba, por mas que trataba de mirar hacia delante, usted
era la unica pieza que encajaba con las demas. Era usted el unico camino para
acabar con Jacob Frost. Todos los demas destinos, los demas suefios, siempre
fallaban antes de apretar el gatillo. Como le dije, inspector, usted es la pieza
clave para que toda la historia tenga sentido. ; Ve eso? —dijo sefialando los
cadaveres diseminados por el suelo—. Todas esas personas llevaban la
desgracia a los demas: un conductor de autobus que provocaria un accidente
multiple con mas de cien muertos, el director de una compafiia aérea que
presionaria a sus pilotos para que volaran sin suficiente combustible dando
lugar a uno de los mayores accidentes aéreos de la historia; un bidlogo que
desataria un contagio de ébola a escala global. Podria seguir.

»Con Jacob Frost, en cambio, sentia un enorme vacio en mi interior cada
vez que sofiaba con él, y todos los caminos, todos los futuros, en todos los
suefios que tenia, él debia morir hoy para que el mundo siguiese adelante.

—Leonard... —dijo Bowring mirandolo a los ojos, intentando entender por
qué se habia unido a aquella locura—. ;Por qué haces esto?

—Por favor, inspector, llamelo por su nombre —dijo la joven—. ;Le
gustan los anagramas? A mi me encanta cambiar las letras de sitio y buscar
nuevas palabras.

—ILlameme Roeland, inspector —afiadio.



—:Roeland?

—FEso es, jefe. Roeland.

Bowring sentia su corazén latiendo con fuerza en el pecho.

—Sinceramente, me cost0 poner a Susan Atkins en esa posicion. Ni se
imagina lo rapido que se vuelve un cadaver rigido. Con ellos —dijo
seflalando a los cuerpos del suelo—, ya habia aprendido la leccion y fui
mucho mas rapido.

—Dios santo..., pero qué has... hecho —susurr6 Bowring. Volvio la
mirada hacia el cuerpo de Jacob y un dolor ardiente se clavé en su interior.

—Usted, inspector —dijo la joven—, en mis suefios era la Unica persona
que seria capaz de acabar con Jacob. Su historia, su pasado, todas sus
inseguridades, su gran caso sin resolver, la muerte de su exnovia. Tenia que
ser usted. Usted era el unico que apretaria el gatillo.

A Bowring le temblaban las manos y cerré los ojos, al ver que Roeland
alzaba la pistola hacia él.

—Y ahora me toca a mi —dijo Roeland al tiempo que apretaba el gatillo y
le perforaba el pecho de un disparo.

Bowring cay0 al suelo, con cara de panico, pensando en cuantos errores
habia cometido, en como habia caido en la trampa y en cémo el caso le habia
ido conduciendo hasta el ultimo dia de su vida. Pens6 en Katelyn, en que tal
vez hubiese podido actuar de otra forma, pero su imagen en aquella fotografia
en la que sonreia a la camara se fue oscureciendo segtn la sangre brotaba de
su pecho. Y penso en como su vida le habia ido guiando de un lado a otro
hasta acabar en aquel sitio; en Miranda, en el asesino de la azotea, en cOmo
hubiese sido su vida si ella no hubiese muerto. Sinti6 miedo y pena. Se palpo
el pecho y supo que una herida como aquella no tenia vuelta atras. Cerrd los
ojos tratando de visualizar a Miranda una ultima vez. Unos segundos
después, se desvanecio.

—~Contigo... todo tiene que terminar de una vez —dijo la joven
dirigiéndose a Amanda—. Estabas en todos mis suefios con Jacob Frost.
:Sabes una cosa?

Amanda lloraba mirando hacia arriba, con el corazon destrozado y las
manos llenas de sangre.

—Descubri la verdad hace algunos afios en uno de mis suefios. Laura te
habia dado una nueva identidad, la brillante Stella Hyden, pensando que asi
cumpliria con nuestro objetivo. Por lo visto, cuando yo era pequefia, entre



delirios pedi que no te matasen. L.o que nunca supieron fue el porqué.

Roeland asentia junto a la joven, con el arma apuntando hacia ellos.

Justo en ese instante, Amanda cogio la pistola que tenia al lado y dispar6 a
Roeland. Fue tan rapida que él no tuvo tiempo de hacer nada. La bala le
atravesd la cabeza y la sangre salpicoO la pared de detras. El cuerpo
permanecio unos instantes en pie, hasta que cay6é desplomado.

—Porque solo asi terminaria la historia. Porque solo asi escaparia de ellos,
hermana.

—i¢Hermana?! —dijo Amanda.

—i¢Carla?! —grit6 Steven—. No es posible. Tu no eres mi Carla.

No podia creérselo. Su hija, su pequefia, aquella que tantas alegrias que le
habia dado de nifia, aquella que le arrebat6 el corazon la primera vez que le
agarré un dedo al nacer, aquel terremoto curioso y alegre que revitalizo su
casa y su alma, aquella que lo destrozo por dentro cuando la vio tendida en la
calle frente a la feria, dieciocho afios antes, atropellada por él mismo.

—No es posible... —repitio Steven—. No puede ser...

—Soy yo, papa...

—Dios santo... Pero ¢qué has hecho, Carla? —afadio Steven mirando el
salon lleno de cadaveres.

—Fra la unica manera de volver con vosotros, con mi familia. Os vi en
suefios y no aguantaba mas estar lejos de vosotros. Vi claramente lo que tenia
que hacer, el unico camino en el destino que me guiaba hasta vosotros. Y
aqui estoy, papa. Aqui estoy, Amanda.

Steven comenzo a llorar. No podia creerse lo que habia hecho Carla. La
miraba con miedo, con el corazén latiéndole con fuerza, sorprendido de la
gigantesca diferencia que habia entre esa joven y la nifia que una vez cambio
los relojes de toda la casa intentando adelantar el tiempo.

Amanda no se movio. La apuntaba con la pistola, dudando sobre qué
hacer. Steven volvio a mirar al suelo, vio a Jacob y a Bowring inertes, la
sangre en la pared de Roeland. Recordd también el cuerpo moribundo de
Katelyn, y vio que Amanda se apretaba, dolorida, el abdomen.

—:Era este el unico camino? —dijo Steven con el corazon hecho mil
pedazos.

—No encontré otra manera —respondio Carla, que estaba a punto de llorar
—. Siento tanto todo este dolor...

—Jurame que no habia otra solucion, Carla. Que en el destino no habia un



plan distinto para esta familia.

—No la habia..., papa... Cuando comencé a tener suefios, hace nueve
afos, vi que estabais vivos, que me habian mentido. Necesitaba volver a estar
con vosotros y, en todas las visiones que tuve, vi que solo estaba con vosotros
con todo lo que ha ocurrido: moviendo a toda la comunidad, desde hace afios,
para matar a Jacob hoy. La muerte de Claudia Jenkins, la muerte de Laura, el
secuestro de Katelyn, el fracaso de Bowring con Katelyn y su actual
investigacion con Susan Atkins y todos ellos —dijo, sefialando el resto de
cadaveres que estaban por el suelo—. La implicacion de Jack para traer a
Amanda aqui. Era el unico modo. Hace afios ya sofié que Laura moriria y que
seria yo quien ocuparia su lugar en la comunidad. Hacia ya afios que mis
suefios se tenian en cuenta, pero a partir de la muerte de Laura seria yo la
unica. Seria Mi Comunidad. Podria salir de alli y podria volver con vosotros.
La muerte de Jacob era necesaria, Amanda, para poder venir aqui y estar con
vosotros en persona. De verdad que no habia otra manera.

Carla desvio la mirada hacia su hermana y se le escaparon las lagrimas.

—Dios santo..., Carla... —dijo Amanda—. ;De qué diablos estas
hablando? ;Por qué me destrozasteis la vida? ;Por qué no me matasteis?
jHubiese sido mejor que todo este sufrimiento! —grito.

—iNo digas eso! No te mataron porque yo lo pedi... de nifia..., en
suefios... Si no llega a ser por mi, te habrian decapitado como a todas las
demas. No eras distinta... Laura sofi0 contigo y te habrian acabado matando.
Lo tnico es que yo pedi que no lo hicieran. Solo eso. No hay mas. Soy La
siguiente.

—Te lo repito por ultima vez, Carla. Juramelo, por favor —interrumpié
Steven—. Jurame por Dios que no habia otra manera de que volviésemos a
estar todos juntos.

—Lo juro..., papa —dijo Carla entre sollozos—. Lo juro...

Steven dio un par de pasos hacia ella, tranquilo, mientras levantaba una
mano hacia su cara. Sus dedos asperos acariciaron la piel de Carla y
recogieron un par de lagrimas que le recorrian la mejilla.

—Por favor, no llores. No pasa nada..., pequefia.

—No sabes cuanto he echado de menos estar entre tus brazos... Cada dia,
durante los ultimos dieciocho afios —dijo Carla, temblando, desahogandose
al fin por haber conseguido reencontrarse con su padre y su hermana.

—Y yo, pequeiia —respondio Steven, calmandola.



La roded con el brazo y la peg6 contra su cuerpo. Carla se aferré a Steven
con sus delgados brazos.

—Te quiero tanto, papa...

—Y yo a ti. Carla..., te quise tanto...

En ese instante, Carla sintié una punzada gélida en el abdomen, que pronto
invadio su pecho y su espalda, y mir6 sorprendida a los ojos de su padre.
Carla le clavo las ufias en la espalda, intentando luchar con él, pero la
sujetaba con fuerza contra si. Pele6 unos momentos, pero Steven habia
clavado el trozo de cristal que habia cogido Jacob tan adentro que, cuando
por fin se separo, la sangre comenzo6 a brotar por su boca.

—Por... qué, pa... pa? ;Por... qué?

—Mi hija Carla muri6 en aquel accidente —dijo Steven con los ojos
cubiertos de lagrimas, abotargado, respirando con dificultad.

Amanda tir6 la pistola a un lado y corrio hacia él. Carla se arrodillo
durante unos instantes y luego cayo al suelo bocabajo junto a Roeland.
Amanda abrazo a su padre y permanecio junto a €l, mientras miraba como se
desmoronaba Carla a sus pies.

Steven se dejo caer de rodillas y Amanda intentd que se mantuviese en pie
a su lado, pero se agacho hasta ponerse a su altura, sin saber qué decir ni qué
hacer.

—Papa, otra vez me das la vida.

—Lo siento tanto..., siento no haberte protegido. Gracias a Dios que estas
bien.

—Papa..., tu siempre estas a mi lado. —Lloro.

Permanecieron abrazados en silencio unos instantes, sintiendo el amor que
se tenian, deseando que todo hubiese terminado por fin, pensando en cémo
habian cambiado ambos desde el inicio de la historia, en el recuerdo de aquel
verano de 1996, en la licoreria en la que a Amanda se enamoro para siempre.

De repente, Amanda se gir6 y corrié hacia el cuerpo de Jacob entre
lagrimas, destrozada por dentro y por fuera, con el corazén roto en mil
pedazos, sintiendo que €l era lo unico en su vida que habia permanecido
inalterable, como un dique que aguantaria los envites del mar, como la
muralla de un castillo que protegeria su corazén, como el faro que siempre
iluminaria la oscuridad de sus recuerdos, y grit6 con todas sus fuerzas:

—iNo!



En la calle ya habia amanecido y comenzaron a llegar mas y mas coches de
policia. Unos golpes aporrearon el maletero del Chrysler desde dentro vy,
cuando la policia lo abri6, Jack Goldman sali6 desorientado. No recordaba
como habia acabado alli dentro, le dolia la cabeza y tenia una brecha con la
sangre seca pero cuando vio a Katelyn, cubierta por una manta térmica, tan
delgada y tan cerca de la muerte, sentada en la acera mientras recibia atencion
médica, Jack corrié a abrazarla. Se arrodillé ante ella y juntaron sus frentes,
en un gesto que paso desapercibido para todos pero que para ellos significo el
fin de su calvario.

De pronto, Steven salié con decision de la casa, cargando el cuerpo de
Jacob, mientras Amanda corria junto a él, tapando la herida por la que no
paraba de salir sangre. Steven se acerco a la parte trasera de una ambulancia y
lo deposito en una camilla, mientras varios médicos se lanzaron sobre €l y
pronto cubrieron a Jacob dejando a Amanda a un lado y casi sin posibilidad
de seguir tocandole la mano. Steven se quedo mirando la escena como si todo
se estuviese reproduciendo a camara lenta y los gritos de su hija se estuviesen
ahogando bajo una almohada. La observo llorar a los pies de Jacob y
montarse en la ambulancia al mismo tiempo que lo subian en camilla. Miro
alrededor y vio la casa, los coches de policias, a Jack y a Katelyn, juntos, con
una complicidad que solo un padre compartiria con una hija. Vio la
ambulancia en la que habian montado a Jacob cerrar las puertas con Amanda
dentro y arrancar hasta perderse por el final de la calle. Desde uno de los
coches, vio a un policia acercarse corriendo hacia él, gritandole y
apuntandole con la pistola. Poco a poco, otros policias se unieron a ese y
pronto tuvo a seis policias con las armas desenfundadas y apuntandole a la
cabeza. Se arrodillo y se llevo las manos a la nuca y, antes de que uno de
ellos se aproximase desde su espalda para golpearlo, grito:

—Ella no era mi pequena Carla.



Capitulo 56
Carla

Salt Lake, nueve afios antes

Unos meses después Roeland se colo por el hueco de aquella casa y miro a
ambos lados. La casa estaba en ruinas y apart0 algunas maderas que le
impedian el paso. Avanzo hacia donde debia de estar la cocina y observo que
el techo de madera habia cedido en aquella zona y se habia convertido en una
escombrera. A un lado, junto a la escalera que subia a la planta de arriba, vio
una puerta. La mir6 con cara de preocupacion, la abrio y observo la oscuridad
que se perdia escaleras abajo.

En silencio, volvio sobre sus pasos hasta el hueco por el que habia entrado
e hizo un gesto con la mano. Unos segundos después un bulto de tela negra
entro por el hueco y se incorporo.

—:Donde? —dijo Bella.

—Ahi abajo —susurré Roeland sefialando la puerta del sotano.

Sin dudarlo, Bella camino hacia el s6tano y se perdio entre la oscuridad de
las escaleras. Roeland la siguio. Una vez abajo, Bella se acerco con decision a
un rincon: Carla estaba acurrucada en la manta, cubierta de lagrimas, y con
cientos de notas tiradas por el suelo. Estaba escualida y apenas habia comido
en los ultimos meses.

Bella se agacho y leyo una de ellas: «Claudia Jenkins, diciembre de 2013».
Cogio6 otra y comprobdé que era igual, mismo nombre, misma fecha.

—Ayudame, por favor —suplic6 Carla—. Haz que pare. Te lo suplico. No
puedo mas. No puedo dormir sin verla.

Bella le hizo un gesto a Roeland y €l se agach6 también junto a Carla.

—Tuve que hacerlo —dijo—. ;Lo entiendes?

—Habia que hacerte ver mas alla, hija —afiadio Bella—. Estabas lista.



Carla mir6 a Roeland a los ojos mientras se secaba las lagrimas con una
mano. Bella extendié su mano hacia ella.

Dud6 durante unos instantes, pero comprendié que su vida era eso, que
toda su existencia la habia empujado en aquella direccién. Se acordé de su
infancia, cuando una vez observd un asterisco gigantesco pintado en un
cobertizo y lo maravilloso que le parecio. En como le gustaba corretear por
los pasillos del monasterio cuando era pequefia, y en como la comunidad la
habia arropado el dia que se desperto tras el accidente que cambio su vida
para siempre. Penso en los silencios, en su cuarto, en cuanto le gustaba pintar,
en como echaba de menos la oscuridad de su aposento. Habia crecido tan
envuelta en aquel mundo, dando por hecho tantas cosas de la vida y del
destino, que para ella ya se habian convertido en la unica y solemne verdad.

—FEs muy dificil abrir los ojos cuando tienes puesta una venda —afiadio
Bella.

Carla la miro a los ojos y asintid. Extendio la mano y agarro la de Bella.
Roeland la ayudo a levantarse y la rode6 con su brazo para sostenerla en pie.

—Tenemos mucho que hacer —dijo Bella—. Ahora el destino lo lees tu.

Carla comenz6 a andar, aupada por Roeland, y subio las escaleras. Salieron
de aquella casa sin mirar atras, paso a paso, dirigiéndose hacia la lejania
donde se encontraba el monasterio. Carla mir6 a Roeland con cara de
preocupacion, y volvio la vista hacia atras para comprobar que Bella la
observaba con mirada inexpresiva. Carla se resigno, se seco las lagrimas y
siguio caminando junto a Roeland por el camino de tierra. Desde atras, Bella
los observaba andar juntos, controlando de cerca cualquier gesto de Carla.

—Nunca nos separaremos —dijo Roeland—. Ahora tu familia soy yo.

Carla se gir6, lo mir6 a los ojos y permaneciéo callada durante unos
instantes, porque sabia que las palabras no dichas significaban mucho mas
que las que pudiera decir.



Capitulo 57
Jacob

15 de diciembre de 2014

Escucho ruidos a mi alrededor y gritos a lo lejos. Siento que alguien me esta
agarrando la mano con fuerza. La oigo gritar mi nombre en la lejania. Es
imposible no reconocer su voz. Es Amanda. Es mi todo. Tal vez sea asi como
deberia acabar esta historia de finales inesperados, de dolores eternos que se
repiten una y otra vez. Siento un ardor punzante en el estomago, la sangre
caliente recorrer todo mi abdomen, el miedo a dejarla sola para siempre.
Estoy tumbado en alguna parte que se mueve y vibra bajo mi espalda.

—iJacob! —grita Amanda—. jJacob, no me dejes!

Intento responderle, pero no puedo.

Abro ligeramente los ojos y la veo, encima de mi, mirando al frente,
mientras guia entre lagrimas la camilla en la que estoy tumbado. Tiene
apretada la mandibula, con la decision de que nada se ponga en su camino.
Su pelo flota en el aire, su alma entera vibra con cada paso. Miro su mano y
veo como agarra la mia. Miro de nuevo arriba: la luz la ilumina de vez en
cuando como ella alumbré mi vida entera. Un lucero incandescente, como si
fuese un destello verde, parpadeando al otro lado de la bahia. Cierro los ojos
un momento y, en ese instante, su mano se separa de la mia. La escucho
gritar, cada vez mas lejos.

Abro de nuevo los ojos y veo a algunos enfermeros sobre mi. Uno de ellos
me mira un segundo y vuelve a levantar la vista al frente. No paran de hablar
a toda velocidad. Escucho la camilla golpear una puerta y, de repente, solo
tengo fuerzas para decir una ultima vez:

—Amanda, te quiero.

De pronto, un destello ilumina mis parpados, mis entrafias, mi vida. A los



pocos segundos todo vuelve a oscurecerse pero, rapidamente, otro destello
brilla frente a mi y siento la corriente perforandome el pecho con virulencia.
Escucho un pitido a lo lejos, constante. Las luces de las velas iluminan aquel
cuarto. Amanda me sonrie, tumbada en el suelo junto a mi.

—Uno mas —dice una voz—. Lo tenemos. Venga, uno mas y lo tenemos.

Las velas se van apagando una a una y nos dejan a Amanda y a mi a
oscuras en este recuerdo que siempre me acompafa. Cuando parece que la
claridad se va a apagar para siempre siento, en el fondo de mi alma, la luz de
la sonrisa de Amanda, el fuego ardiente de su mirada, la electricidad
recorriéndome el corazon.

—Una vez mas —dice la misma voz.

—Una vez mas —respondo yo.



Epilogo

Unos meses después

En el Instituto Psiquiatrico de Nueva York la luz de la tarde se colaba por la
ventana de la habitacion de Kate, iluminando las pulseras que habia por todas
partes, creando destellos de colores que se esparcian en todas direcciones.
Kate estaba sentada en la cama y llevaba puesto un jersey de cuello alto negro
y un pantalén oscuro. Miraba al suelo y se frotaba los dedos como si siguiese
trabajando en una nueva pulsera, pero no tenia ninguna cuenta ni ningun hilo
entre ellos. Era un movimiento que sus manos se habian acostumbrado tanto
a hacer que se habia convertido en su estado de reposo. Alguien dio dos
golpecitos en la puerta y Kate aceler6 el movimiento de sus manos.

—Estas lista, Kate? —dijo Amanda, que entr6 con suavidad en la
habitacion.

Kate no respondid y desvio la mirada hacia la mesa, como si estuviese
intentando comprobar que todo seguia en su sitio y que nadie habia tocado el
teléfono.

—Bueno, eso esta bien. Te has puesto la ropa de calle. Y mira qué bien te
queda —continu6 Amanda con una sonrisa.

Kate permanecia callada, sin separar los labios lo mas minimo.

—Veras, Kate —dijo complaciente—. Hoy quiero que vengas conmigo a
un lugar especial. ;Crees que podras?

Levanto la vista hacia ella, inexpresiva. Y volvio la mirada hacia sus
manos.

—Perfecto. Haremos eso. Vamos a ir a ver a alguien pero, y esto quiero
que lo tengas bien claro, en cualquier momento puedes decirme que no te
encuentras bien, y volvemos aqui. ¢ Te parece?

Kate la mir6 de nuevo e, instintivamente, guio sus ojos hacia los lados,



conforme.

—FEsta bien. jAlla vamos! —dijo Amanda, pegando un salto y
reincorporandose. Ofreci6 su brazo para que Kate se apoyara en ella y
Amanda sinti6 un escalofrio cuando su madre le agarré la mano para ponerse
en pie. Era la primera vez que tocaba a alguien por su cuenta, y aquel gesto
dio esperanzas a Amanda—. ; Te parece si nos llevamos una pulsera?

Kate no respondio, pero parecio aprobar aquella decision. Amanda se
dirigio6 a la pared y cogio una de las pulseras que parecia brillar mas que las
demas.

—~Creo que esta es la mas bonita. Quiero que la lleves puesta.

Amanda le puso la pulsera a su madre en la mufieca contraria a la que tenia
la banda identificativa del centro, y sonrio.

—Ya estamos listas. El toque perfecto.

Salieron de la habitacion y caminaron por el pasillo del Instituto
Psiquiatrico, tranquilas, mientras Kate daba pequefios pasos hacia la salida y
Amanda aguardaba paciente diez centimetros por delante de ella, protegiendo
el camino y asegurandose de que cada paso de su madre estuviese fuera de
peligro. Amanda empujo la puerta que conectaba con la recepcion del
complejo e, inmediatamente, Estrella se levanté desde detras del mostrador:

—Creo que hoy no necesitaras esto —dijo, dirigiéndose a Kate. Se acerco
con unas tijeras y le corté la banda identificativa del centro. Estrella seguia
teniendo la suya, con «Hannah Sachs» escrita en ella—. Tienes una mas
bonita puesta.

—Muchas gracias por todo, Estrella —afiadi6 Amanda—. Gracias por
haber cuidado asi de ella.

Kate se tocO la mufieca donde habia estado la banda con la otra mano y
levanto la vista hacia Amanda.

Estrella mir6 a la enfermera morena que vigilaba su progreso, que seguia
sentada tras el mostrador, con una sonrisa complaciente.

—De verdad que no tengo palabras por todo lo que habéis hecho —
continuo, dirigiéndose hacia la morena—. Gracias. De verdad. Gracias.

Estrella asintié, contenta, y permaneci6 algunos momentos frente a Kate y
Amanda. De pronto, se abalanzé sobre Kate, que no supo cOmo reaccionar.
La envolvio con sus brazos, pegd su cabeza sobre su hombro y le susurro
algo al oido imperceptible. Estrella se separd y sonrio.

Kate levanté rapido la vista hacia Amanda y se quedé mirandola con



interés.

—Todos te echaremos de menos, Kate —dijo Estrella.

—Ya estan todos los papeles listos —afiadio la morena, al tiempo que
sacaba un taco de folios y los colocaba sobre el mostrador—, solo firma aqui
y podréis iros.

—Hecho —dijo Amanda, acercandose hacia el mostrador y garabateando
«Amanda Maslow» en el hueco que le habia sefialado.

Amanda guio a Kate hacia la puerta y la abrié con decision. El sol brillaba
resplandeciente, eran las once de la mafiana y corria una ligera brisa fresca
primaveral. Frente a la puerta, habia un Dodge gris aparcado con el motor
encendido. Amanda sefial6 el camino a Kate, que miraba a ambos lados de la
calle, inquieta.

—Vamos, Kate. Nos estan esperando —dijo Amanda sefialando al coche.

Kate mir6 al frente, cerré los ojos durante un segundo, respir6 hondo y
avanzo. Bajo los dos escalones de la entrada hasta la acera, mientras Amanda
se adelantaba con rapidez y abria la puerta trasera del coche. Volvio
corriendo hacia su madre y la ayud6 a entrar en el vehiculo. Cerré con
suavidad y rodeo el coche para entrar por el otro lado.

—¢:Vamos? —dijo Jacob desde el asiento del conductor, mirando de reojo
por el espejo retrovisor.

—Lista, Kate? —preguntd6 Amanda en voz baja a su madre, mientras le
abrochaba el cinturén.

Kate trag6 saliva y cerr6 los ojos.

—Listas, Jacob.

Jacob piso el acelerador con suavidad y el vehiculo comenzo a deslizarse
por el asfalto. Kate volvié la cabeza atras para observar como se alejaba el
Instituto Psiquiatrico y cémo las calles de Nueva York vibraban por la
mafiana. Habia gente por todas partes; un par de nifios jugaban a darle
patadas a un globo en la acera, una cuadrilla de trabajadores arreglaba unos
cables de teléfono, un chico cruzaba la calle con un ramo de flores. Kate
volvio a mirar hacia el coche, donde comprob6 que Amanda daba pequefios
botes con su pierna derecha mientras miraba hacia delante, comprobando con
interés y preocupacion el itinerario que Jacob estaba siguiendo.

Quince minutos mas tarde Jacob cruzaba por el puente de Robert F.
Kennedy, sobre el East River y se adentraba en Queens por la 278. Poco
después, detuvo el coche, se bajo y abrié en silencio la puerta del lado de



Kate. Amanda se bajo, nerviosa y dirigio una mirada silenciosa a Jacob.

—Hemos llegado. ;Quieres salir? —dijo Amanda.

Kate salio del vehiculo y entrecerro los ojos al sentir el destello del sol.
Amanda agarr6 a su madre del brazo y la ayudo a incorporarse.

—De verdad que no quieres que os espere aqui? —dijo Jacob.

—No. De verdad. Necesito hacer esto sola.

—¢Segura? Puedo esperar lo que os haga falta.

—Volveremos en taxi. Vete tranquilo, Jake.

—Esta bien —respondio Jacob con un suspiro. Se acerco a Amanda y le
dio un beso. Rodeo el coche y se montd de nuevo en él.

—Esta bien. Llamame con lo que sea, ¢vale, carifio? —dijo a través de la
ventanilla.

—Cuenta con ello, mi vida —respondi6 Amanda.

Tan pronto como Jacob arranco y comenzo a alejarse, Amanda agarré del
brazo a su madre y comenzaron a andar juntas hacia el interior del cementerio
Calvary. Caminaron durante un rato, por un camino de gravilla blanca que se
extendia entre las lapidas que sobresalian del césped. Las ramas de los
arboles se mecian con la brisa y, de vez en cuando, sonaba el canto de los
pajaros que revoloteaban entre sus copas. Poco después, Amanda guio a su
madre hacia el césped, y juntas caminaron dejando a un lado algunas lapidas
grises que parecian llevar bastantes afios alli. Kate siguio callada a Amanda
durante todo el camino y, poco a poco, conforme se acercaban a una lapida
blanca que habia al final de esa parcela verde, un suave nudo se formo en su
garganta. Cuando llegaron frente a la lapida blanca, Amanda respir6 hondo al
leer lo que habia escrita en ella.

Carla Maslow 1989-1996
Tu hermana, Amanda, y tus padres, Kate y Steven,
siempre te querran.

Kate permanecié de pie, en silencio, mirando junto a Amanda la lapida
durante algunos segundos.

Ambas siguieron inmoviles un tiempo, mirando las dos al frente, oyendo el
sonido de las ramas, de los pajaros, de la brisa mover el césped a sus pies,
cuando, de pronto, Amanda sinti6 que algo le toc6 los dedos de su mano.
Mir6 hacia abajo y vio como su madre movia su mano y le cogia con fuerza



la suya. Al levantar la mirada hacia el rostro de Kate, que seguia mirando
hacia la tumba de Carla, vio una lagrima recorrer su mejilla.

En el centro penitenciario de Rikers Island, Steven esperaba impaciente en su
celda. Deambulaba de un lado para otro, con pasos firmes que golpeaban con
intensidad el suelo, sabiendo que en cualquier momento lo llamarian. Al otro
lado de las rejas, comenzaron a repiquetear unos pasos sobre el suelo de
cemento. Steven se detuvo en seco y esperd, mirando hacia fuera mientras el
sonido se acercaba. Dos celadores aparecieron desde un lado, acompafiados
por el director de la prision. Habia cambiado las gafas redondas por unas
metalicas sin montura, y ese dia llevaba un traje azul. Lo que no habia
cambiado era su mirada insegura ni sus mofletes lacios.

—Ya..., ya sabes el protocolo —titube0 el director.

Steven se acercO de espaldas a las rejas, y dejo que uno de los celadores lo
esposara.

—:Tienes claro que sera tu tnica concesion? El juez ha sido bien claro: el
unico privilegio que tendras en los proximos diez afios. Una llamada a la
semana. No tendras television. No te podras unir a ningun taller. ;Estas
seguro?

—Adelante —dijo Steven, volviéndose y mirandolo a los ojos.

—Esta bien —respondi6 el director.

Un timbre estridente soné al desbloquearse la cerradura, y el otro celador
deslizo6 la puerta de la celda hacia un lado.

—Acompananos —dijo el primer celador, mientras el director daba un par
de pasos atras, alejandose.

Steven salio de la celda con las manos a la espalda y caminé justo un paso
por delante de los dos celadores. Cuando llegaron al final del mddulo,
atravesaron otra puerta y un largo pasillo con ventanas a un lado. El director
se desvi0 y se perdio en una sala de vigilancia que habia en uno de los lados.
Una vez que alcanzaron el otro extremo del pasillo, uno de los celadores
levant6 la mano hacia una camara de vigilancia y el mismo sonido estridente
sond al liberarse la cerradura de la siguiente puerta. Al atravesarla, Steven
observd que se encontraba en una pequefia sala vacia con una Unica mesa
pequeiia en el centro, sobre la que habia un teléfono negro de marcacién por
rueda. Junto a la mesa habia una silla atornillada al suelo.



Uno de los celadores se acerco por detras a Steven:

—Ninguna tonteria a partir de ahora —dijo, mientras le soltaba las
esposas. El otro celador se aseguré de que la puerta se hubiese quedado
cerrada y se apoyo0 en la pared junto a ella, atento.

Steven se dirigio con pasos cortos a la mesa y se sent6 en la silla. Miro el
teléfono con ilusion, con la esperanza de que al otro lado le contestasen.

Levanto el auricular y se lo peg6 a la oreja. Marco uno a uno los nimeros
que habia memorizado, y esper6 impaciente.

Jacob condujo direccion norte durante varias horas. Mientras dur6 el trayecto,
estuvo pensando en todo lo que habia vivido desde que aquel dia, hacia ya
diecinueve afios, llegd a casa de su tio en Salt Lake sin nada en su vida salvo
dolor. Recordé la mirada que le lanz6é cuando lo vio llegar con la mochila,
intentando dejar atras la casa en la que su padre reventaba a golpes a su
madre. Se sintié cobarde por dejarla alli, pero sabia que aquella pesadilla no
terminaria nunca. Recordé como su tio lo acogié y le dio trabajo en su
licoreria y como aquel lugar, lleno de botellas polvorientas, se convirtio en el
inicio de su historia de amor tan dolorosa por Amanda, que lo hizo dejarlo
todo e intentar recuperar, aunque fuese por un instante, la felicidad que
experimento al sentirse vivo por una vez.

Como si los afios intermedios no importasen, su mente viajé a cuando
abrio los ojos en el hospital, de noche, dias después del disparo de Bowring
en su pecho, y vio a Amanda a su lado, dormida en la butaca, sujetandole la
mano. Se fijo en como los dedos finos de Amanda agarraban los suyos, en la
calidez natural que emanaba de su piel, en cémo su pelo caia sobre el lado
izquierdo de su cara. Se sinti6 tan feliz y completo de tenerla cerca, de saber
que estaba bien, que pas6 toda la noche despierto, observandola, mirando
atento cada gesto, sintiendo el tacto de la piel de Amanda, el aroma de su
pelo, la forma de su cara, mientras las horas transcurrian y el sol se insinuaba
por el horizonte. Record6 el momento en que Amanda se despert6 y lo vio a
su lado, despierto, mirandola atento, para justo en ese instante dedicarle una
ligera y perfecta sonrisa que él nunca iba a olvidar.

Las lineas de la carretera se deslizaron con rapidez por los lados del coche
y, cuando llevaba unas cinco horas conduciendo hacia el norte, par6 el coche
en la gasolinera con menos transito de la interestatal. Se bajo del vehiculo y



se quedo alli, junto al coche, mirando la tienda, mientras rememoraba, a
través de la neblina de los afios, la imagen del rostro de su tio, afable, siempre
con una sonrisa en la cara. De repente, la puerta de la tienda se abrio,
haciendo sonar una campanilla y un hombre mayor salio al exterior y dio un
par de pasos adelante hasta detenerse y quedarse observandolo, inmovil, a
unos diez metros de donde estaba. Jacob lo mir6 a los ojos y lo reconocio al
instante. Se aguanto las ganas de llorar, al ver pasar sobre €l tantos afios, y
sinti6 con fuerza la necesidad de saber qué habia sido de su vida durante todo
el tiempo que €l se habia marchado para encontrar a Amanda.

—Un buen hombre te encontré y me dijo donde estabas, tio —dijo Jacob,
con un nudo ardiente en la garganta.

De pronto, la expresion de Hans se transform6 de la duda hacia la
incredulidad, para, al instante, cubrirse completamente por una cortina de
lagrimas.

Jacob se acerco hacia €él, mientras su tio Hans dejaba caer un periddico que
llevaba en la mano y, sin parar de llorar, lo abraz6 con todas sus fuerzas.

En el cementerio, Amanda sinti6 la vibracion de su movil en el bolsillo de su
pantal6n. Con la mano con la que no estaba sujetando la de su madre, saco el
movil y, entre lagrimas y con un nudo incontenible en su corazon, respondio
la llamada:

—Estais? —dijo Steven desde el otro lado de la linea.

—Al fin estamos las tres, papa —respondio Amanda, entre sollozos.



Adictiva, trepidante y absorbente, Javier Castillo, autor del exitoso
thriller El dia que se perdio la cordura, nos introduce de nuevo en una
historia frenética cargada suspense y amor a partes iguales.

et 3 «A veces el amor te pone en el camino equivocado para que
sepas cuanto duele.»

A las doce de la mafnana del 14 de diciembre, una joven llena

de magulladuras se presenta desnuda en las instalaciones del
| FBI en Nueva York. El inspector Bowring, jefe de la Unidad de
"~ Criminologia, intentara descubrir qué esconde una nota
amarillenta con el nombre de una mujer que horas después aparece
decapitada en un descampado. La investigacion lo sumira de lleno en una
trama en la que el destino, el amor y la venganza se entrelazan en una
truculenta historia que guarda conexion con la desaparicion de una chica

varios afios antes y cuyo paradero nunca pudo descubrir.

Un afio después de los sucesos ocurridos en Boston, Jacob y Amanda intentan
comenzar una nueva vida juntos en Nueva York, pero la aparicion de una
enorme espiral pintada en la pared del salon de su casa dilapidara para
siempre sus planes de futuro.
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